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Prologue

Les voiles noir et blanc qui drapaient Ermengarde de Neufchâtel 
s’agitaient au rythme de sa marche. Le soleil se distinguait à peine 
au-dessus des toitures et la rue se noyait dans la pénombre. Myriade, 

la cité au cœur des mondes, joyau aux mille portes, s’éveillait. 
La mère supérieure du Clair-obscur, entourée par son escorte de sœurs, 

s’engagea dans une artère. Elle faillit trébucher sur un pavé mal ajusté. Ce 
manque d’entretien lui arracha une grimace. Au travers de son voile, elle 
scruta les alentours. Mais aucun des passants n’avait remarqué sa maladresse. 
Les têtes s’inclinaient respectueusement devant les sœurs. 

Elle se remémora la première fois qu’elle avait foulé ces rues, respiré les 
parfums de Myriade et expérimenté la traîtrise de ses voiries. À l’époque, 
elle n’était qu’une simple novice, comme celles qui l’accompagnaient 
en balançant leur encensoir et en chantant une mélopée dans une langue 
désormais oubliée de tous. À l’instar de ces jeunes femmes, elle n’avait pas 
eu conscience de l’ampleur de la tâche du Clair-obscur ni des difficiles choix 
qui l’attendaient. Elle n’avait distingué que le respect dans les yeux des 
habitants et n’avait ressenti que de la joie et de l’orgueil, à les voir s’incliner 
devant les sœurs. Elle avait cru qu’elle et ses comparses dirigeaient Myriade, 
et s’était persuadée que tout se réalisait à Myriade, surtout le meilleur. La 
belle affaire…

Ermengarde tourna dans une nouvelle rue et s’arrêta. Perdue entre des 
maisons qui s’étaient empilées de manière anarchique se nichait une porte. 
Son arche massive affichait des signes d’érosion et de la mousse avait 
colonisé une partie des montants. La plaque de marbre sombre qui empêchait 
le passage renvoya un bref instant les rayons rasants du soleil. 

Ermengarde de Neufchâtel s’approcha, ses jupes noires battant ses 
jambes. Elle posa une main gantée sur la pierre. Celle-ci réagit à son contact 
et la porte frémit. Derrière elle, les effluves d’un autre monde chatouillèrent 
ses narines : le vent d’une prairie, mêlé aux parfums d’une forêt. Un plan 
féérique, Everel, si la mère supérieure se souvenait bien. Everel qui portait 
également, hélas, des relents de bois brûlé et de pourriture. De mauvaises 
récoltes, une fois de plus. Nul doute que l’ouverture de cette porte amènerait 
son lot de réfugiés, venus chercher une vie moins miséreuse dans le cœur 
des univers. 

Ermengarde étudia d’un regard circulaire les badauds assemblés là. Leurs 
yeux affamés ne quittaient pas les sœurs du Clair-obscur. D’un geste, elle 
appela Orianna, sa seconde. 
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— Mère supérieure ? murmura celle-ci. 
— Quand est programmée la prochaine activation ? 
Orianna consulta une autre sœur.
— Dans trois jours, répondit-elle.
— Parfait. Vous prévoirez une distribution de nourriture à cette occasion.
— Bien. 
Une bien maigre consolation que cette poignée de miches de pain lancées 

à ces malheureux. Hélas, Ermengarde et son ordre ne pouvaient faire plus. 
— Vous surveillerez aussi cette porte avec diligence et discrétion, glissa 

la mère supérieure à sa seconde.
Derrière le voile qui dissimulait ses traits, Ermengarde distingua le 

frémissement de son interlocutrice. 
— Celle-ci également ? chuchota-t-elle.
— J’en ai peur, soupira Ermengarde. 
Une nouvelle fois, elle étudia les visages assemblés. Un bruit de bottes 

attira son attention. Une patrouille de soldats angélistes s’encadra au 
bout de la rue. Des humains impeccables dans leurs uniformes clairs et 
leurs plastrons étincelants. À leur tête marchait un ange aux larges ailes 
immaculées. Il gratifia Ermengarde d’une profonde révérence. Celle-ci 
répondit à cette marque de respect par un simple hochement du chef. Les 
sœurs ne s’inclinaient pour personne. Elles servaient Myriade et ne ployaient 
devant aucune puissance. Les jeux de pouvoir entre les anges, les spirites, les 
féériques, les démons du Renoncement ou encore les familles marchandes 
ne les concernaient pas. Seules les portes et Myriade importaient.

L’escouade passa son chemin, Ermengarde nota la crainte qui avait envahi 
les habitants à la vue des soldats. Sa bouche se tordit en un pli amer. Son 
regard se porta de nouveau sur l’arche noire, avant qu’elle ne s’en détourne 
et ne reprenne sa route, entourée par son escorte. 

Myriade était vaste et il leur restait encore de nombreuses portes à 
inspecter. 



Cigfran

Le sang des deux assassins imbibait lentement l’herbe de rouge. La 
vision aurait peut-être tiré un poème à un autre, mais elle n’arracha 
qu’un croassement d’ennui au prince Cigfran. Il agita ses ailes noires 

et lissa ses plumes. 
— Mon prince !
Une cavalcade retentit et des mains écartèrent les buissons. Cigfran reprit 

sa forme humaine et se drapa dans sa cape d’ombres alors que son escorte 
déboulait. Ewen fut le premier, épée au clair. Il s’arrêta net en voyant les 
corps au sol, puis leva les yeux vers son seigneur, qui avait ramassé la dague 
d’un des importuns pour se curer les ongles. 

— Eh bien, heureusement que vous arrivez, j’étais en bien mauvaise 
posture, railla-t-il.

— Je… Je suis confus, mon prince, bafouilla Ewen. 
Colère d’avoir failli à sa mission et peur du châtiment se disputaient son 

visage aux traits fins. La famille impériale des corbeaux n’aimait guère les 
ratés dans ce genre. Et un prince assassiné alors qu’il allait soulager sa vessie 
faisait désordre. Mais Cigfran n’était pas d’humeur à la punition. Trop de 
travail. Il se borna à secouer la tête.

— Vous serez de corvée de latrines quand nous arriverons au palais de 
Myriade, lança-t-il. 

Ewen et les autres s’inclinèrent. 
— Bien, mon prince.
— En attendant, fouillez-moi ça et voyez si vous trouvez quelque chose 

qui pourrait nous informer sur le commanditaire. 
Cigfran doutait qu’ils découvrent quoi que ce soit, mais misait sur sa tante 

Mahaut. La mère de son cousin ne l’avait jamais aimé et, malgré l’affection 
que ce dernier lui portait, elle avait plusieurs fois essayé de le supprimer. 
Cigfran ne lui en tenait presque pas rigueur. C’était monnaie courante à la 
cour féérique. 

De plus, ce duo d’assassins avait pimenté un voyage jusque-là bien 
morne. Lui tendre une embuscade alors qu’il cherchait un peu de solitude 
pour libérer sa vessie, c’était lâche mais efficace. Le premier avait d’ailleurs 
presque failli l’avoir. Il n’avait dû son salut qu’à ses ombres – l’apanage 
des corbeaux – qui lui avaient permis de se défendre et de se défaire de ses 
ennemis.

— Mon prince ? Désirez-vous des vêtements ? s’enquit Ewen. 
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Cigfran réalisa que la transformation en corbeau avait eu raison de son 
pourpoint et de ses chausses et qu’il n’était vêtu que de sa cape d’ombres. Son 
garde du corps ne pouvait se détacher de la peau blanche qui transparaissait 
entre les pans de ténèbres. 

Cigfran se laissa admirer un instant, goûtant le trouble qu’il lisait sur le 
visage du jeune homme, avant de répondre :

— C’est préférable, occupe-t’en. 
Ewen fila sans demander son reste et Cigfran admira le fessier rebondi 

du demi-féérique. Il avait eu raison d’employer ce métis d’humain et de 
dryade. Il était aussi efficace que décoratif. Et pour l’instant, loyal. 

Le jeune homme revint avec un rechange. Cigfran relâcha sa cape 
d’ombres, s’amusant du trouble chez son garde du corps, et enfila chemise, 
chausses et pourpoint. Le tout était d’un noir d’encre aussi sombre que ses 
cheveux et aussi luisant qu’un plumage de corbeau. Il boucla ensuite sa cape 
avec une fibule portant le corbeau impérial, puis rejoignit le chemin.

Cavaliers, piétons et chariots attendaient l’ouverture de la porte 
vers Myriade. Pour l’heure, la pierre noire au centre de l’arche restait 
désespérément terne et sombre. Rien n’avait avancé. Cigfran étouffa un 
bâillement et rejoignit son escorte. Alors qu’il s’apprêtait à remonter dans 
sa litière fermée, quelque chose bougea au niveau de la porte. Les sœurs se 
mirent en place. 

Elles psalmodièrent leurs habituels salmigondis. Cigfran n’aimait 
guère ces simagrées, destinées à impressionner les crédules. Après tout, il 
appartenait à la famille impériale, il s’y connaissait en décorum. En tout 
cas, la manœuvre fonctionnait : les hommes de l’escorte de Cigfran, tout 
comme les autres personnes assemblées là – des marchands pour la plupart 
– regardaient la cérémonie avec de grands yeux ébahis. 

L’abbesse du Clair-obscur haussa la voix et leva les bras vers les cieux. Les 
montants s’illuminèrent, révélant des symboles biscornus. La plaque de marbre 
noir qui bloquait le passage de la porte luit à son tour d’un aveuglant éclat 
blanc. Cigfran dut placer la main en visière devant ses yeux pour se protéger. 
Lorsqu’il la retira, le chemin était ouvert. Au centre de l’arche s’encadrait 
maintenant une rue. 

Petit à petit, le cortège se mit en marche. Cigfran ragea contre ces sœurs 
qui avaient refusé que la délégation impériale ne coupe la file, mais dut 
prendre son mal en patience. Délaissant la litière fermée – il en avait assez 
soupé au cours des précédents jours – il demanda à ce qu’on lui amène son 
cheval. 

L’étalon, d’un noir intense, comme il se devait, piaffa. Cigfran posa une 
main sur ses naseaux pour le calmer et l’enfourcha.  
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La traversée suscita quelques picotements sur sa peau, qu’il chassa en 
s’ébrouant. De l’autre côté, Myriade l’attendait. Cigfran inspira l’air chargé 
de différentes odeurs : fumées, pierres mouillées, marmites mijotant. Ses 
narines se plissèrent lorsqu’il détecta des relents plus fétides. Il se tourna 
vers Ewen, qui chevauchait juste derrière lui. 

— Dis-moi, ils ont construit une tannerie dans le coin ? 
— Oui, messire. À quelques rues d’ici. 
Cigfran fronça le nez. Il regarda autour de lui, détaillant les bâtiments 

qui l’entouraient. La dernière fois qu’il était venu, les maisons près de 
la porte s’enchevêtraient et poussaient les unes sur les autres comme des 
champignons. Aujourd’hui, elles paraissaient s’être carrément lancées à la 
conquête du ciel. Encorbellement après encorbellement, elles grimpaient à 
l’assaut de la lumière. La porte massive semblait presque étriquée au milieu 
de cet amas de masures assemblées de bric et de broc et où séchait du linge 
accroché à des cordes. Outre les sœurs du Clair-obscur qui manœuvraient 
la porte de ce côté, se tenaient là des femmes vêtues de robes trouées, 
accompagnées de mioches faméliques. Ils levèrent vers Cigfran des yeux 
fiévreux et tendirent des mains implorantes. Le corbeau se détourna. Peut-
être la litière fermée aurait-elle été préférable ? 

Des échos de sabots résonnèrent dans ces allées sordides jonchées 
d’ordures. Cigfran tourna la tête, juste à temps pour voir surgir à l’angle de 
la rue son cousin Fiteach, flanqué d’une escorte de dix soldats féériques. Le 
prince héritier chevauchait un destrier aussi noir que sa chevelure d’ébène. 
Il pila devant Cigfran et son visage s’illumina, magnifiant ses traits purs et 
finement ciselés. 

— Enfin je te trouve, mon cousin ! La route a-t-elle été bonne ?
— Ennuyeuse. Mis à part un léger incident juste à côté de la porte. 
Les sourcils de Fiteach se froncèrent. 
— Un assassin ? 
— Deux. Envoyés par ta très chère mère, vraisemblablement. 
— Par le cul de la Belle Dame ! Je l’avais pourtant sommée d’arrêter ! 
Cigfran éclata d’un rire aérien. 
— Il faut croire qu’elle ne t’a pas écouté… mais comment lui en vouloir de 

protéger son fils adoré et le prétendant au trône, le successeur de l’Empereur 
Fiach Dubh ? Celui qui ramènera la grandeur dans les mondes féériques, 
celui dont on chantera des siècles durant la légende ! Celui dont on célébrera 
la sagesse et…. 

— Ça va ! le coupa Fiteach d’un ton exaspéré, qui arracha un gloussement 
à son cousin. 

Il regarda le corbeau d’un air grave. 
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— Je suis heureux que tu n’aies rien. 
Cigfran lui administra une bourrade. 
— Allons, ne te mets pas martel en tête ! Rappelle-toi que malgré cette 

tentative, tu gagnes toujours haut la main. Tu en es à combien déjà ? 
— Quarante-deux. 
— Ça a augmenté depuis notre dernière rencontre, non ? 
— Oui, j’en ai eu deux l’année passée juste après que l’Empereur m’ait 

désigné comme successeur. Mais j’y ai mis bon ordre et maintenant. Les 
renards et les pies se tiennent à carreau, quant aux loups, ils me mangent 
dans la main.

Ça, Cigfran en doutait. La cour des féériques ne vivait que pour les 
intrigues. Fiteach posa la main sur le bras de son cousin. 

— Content que tu sois là en tout cas. Viens, je t’emmène au palais. 
Les deux éperonnèrent leurs chevaux et mirent le cap vers l’est de 

Myriade, encadrés par leurs escortes respectives. La conversation des deux 
princes avait attiré du peuple. Un attroupement s’était formé au porche d’une 
maison un peu moins miteuse. Cigfran plissa la bouche devant la crasse de 
ces individus. Fort heureusement, ils s’éloignèrent et gagnèrent bientôt une 
rue plus large et mieux famée. 

— Je ne comprends pas pourquoi les sœurs maintiennent les portes dans 
de tels endroits, déclara Cigfran. 

Les gens du cru appelaient ces quartiers des « terriers ». Cigfran les 
aurait plus volontiers nommés « dépotoirs ». Il ne saisissait pas pourquoi 
personne n’agissait. Il aurait fallu tracer des avenues pour desservir les 
points de passage et acheminer plus efficacement les voyageurs comme les 
marchandises. 

— Les sœurs ne peuvent déplacer ainsi les portes, répondit Fiteach. Et 
de toute manière, quand une nouvelle entrée s’ouvre, les natifs du monde 
qu’elle raccorde ne tardent pas à s’entasser autour. 

— Et les éminents membres du Conseil de Myriade ? Ils se tournent les 
pouces ? 

— Cette bande de négociants véreux, de parvenus et de nobles 
désargentés ? Allons, reste sérieux…

Cigfran grommela quelque chose de peu flatteur sur les culs-terreux 
venus chercher fortune à Myriade et sur les incompétents qui prétendaient 
les gouverner. 

— Quelles nouvelles, sinon ? s’enquit Cigfran. Grand-père, puisse-il 
vivre mille ans, nourrit l’ambition de faire de moi un politicien accompli. 
Alors, éclaire-moi : que murmurent donc les féériques de Myriade ?

Cigfran espérait des potins : qui avait trahi qui et pourquoi ? Qui trompait 
qui ? Et surtout, qui couchait avec qui ? 
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Au lieu de cela, Fiteach lui infligea un compte-rendu détaillé des alliances, 
des derniers contrats signés et des accords commerciaux. Cigfran sentit 
son intérêt faiblir. Il se contenta d’acquiescer aux paroles de son cousin, 
répondit vaguement aux quelques questions qu’il lui posait, tout en laissant 
son attention divaguer. Il excellait à ce jeu depuis sa plus tendre enfance. 

Le prince corbeau en profita pour étudier les rues de Myriade qu’ils 
traversaient. Il n’était pas venu dans la cité depuis plusieurs décennies. Elle 
avait beaucoup changé, mais pas en mieux. Cigfran se rappelait de venelles 
entremêlées, qui fusionnaient en de vastes avenues, de palais de marbre 
émergeant d’artères sombres, de jardins luxuriants qui se dévoilaient aux 
promeneurs. Sans parler des portes qui quadrillaient la ville comme autant 
de fils d’une toile invisible. La magnificence des demeures était toujours là. 
Mais le faste déployé par les grands de Myriade se voyait cannibalisé par 
une misère rampante. Partout poussaient des masures, des taudis et autres 
bicoques faites de trois planches assemblées à la hâte. Cigfran retrouvait 
les mêmes gamins faméliques au regard hanté qui l’avaient accueilli à son 
arrivée. 

— C’est de pire en pire dans les terriers, commenta Fiteach alors que leur 
escorte chassait une horde de ces gosses. 

Cigfran réalisa qu’une expression de dégoût avait envahi son visage. 
— D’où viennent tous ces pauvres ? s’enquit-il. 
— De partout et nulle part à la fois. Des mondes rattachés à Myriade. 

Voilà deux ans que les récoltes sont mauvaises, notamment sur Véridia et 
Agrit. Les gens partent parce qu’ils crèvent de faim, et pensent qu’ils seront 
à l’abri, dans l’ombre des portes de Myriade. 

D’après les souvenirs de Cigfran, les noms cités par son cousin 
fournissaient en nourriture Myriade. 

— Sur d’autres plans, ce n’est pas reluisant, soupira Fiteach. Et les 
rapports des greniers de notre Empire ne sont pas fameux non plus. 

— Tu connais les questeurs, ils exagèrent toujours. 
Fiteach haussa les épaules. La réaction arracha un sourire à Cigfran. Son 

cousin si sérieux et si studieux… Heureusement qu’il était là pour le dérider. 
Le cortège chevaucha jusqu’à atteindre un pont, qui menait à un nouveau 

quartier de Myriade. La pente raide mit à l’épreuve leurs chevaux. La ville 
s’était construite sur plusieurs plateaux imbriqués les uns dans les autres, sur 
différents niveaux. Il fallait aimer les escaliers quand on habitait à Myriade. 

Ce plateau-ci était moins dépouillé que le premier et on y respirait mieux, 
même si Cigfran repéra encore des amas de réfugiés, accrochés comme 
des grappes autour des portes. Lui et son cousin devisèrent allégrement, 
échangeant les dernières nouvelles de la famille, parlant du bal du solstice 
qui devrait se tenir d’ici deux mois environ.
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Le palais féérique de Myriade se situait sur un plateau en altitude. Au 
fur et à mesure qu’ils avançaient et se rapprochaient de leur but, Cigfran se 
sentait revivre. Le ciel, jusque-là mangé par les hautes maisons et les rues 
étroites, tenta une timide apparition. Les avenues s’élargirent et gagnèrent 
en propreté. 

Ils arrivèrent à un grand pont de bois blanc, où plusieurs sentinelles en 
armure montaient la garde. Elles s’inclinèrent devant le prince héritier et 
son cousin. Cigfran suivit Fiteach et passa le pont, pénétrant dans le quartier 
féérique. 

Comme si une partie de leur Chridhe natale les accompagnait, la saveur 
changea. La brise charriait des arômes végétaux et floraux ; l’air avait la 
douceur d’un éternel printemps. Ici, pas de masures brinquebalantes, pas 
de mendiants ou de pauvres hères traînant leurs plaies et leurs infirmités. 
Les badauds qu’ils croisèrent étaient impeccablement vêtus de soieries, 
velours et lin finement tissés. Les coiffures resplendissaient, les cous et les 
bras s’ornaient de fabuleux bijoux. Tout le monde affichait un visage enjoué 
et heureux. Partout, on faisait la révérence devant Fiteach, qui répondait 
gracieusement aux saluts. 

Ils longèrent une large avenue dallée de pavés blancs, bordée de luxueuses 
demeures abritées derrière des arbres. De plusieurs d’entre elles provenaient 
de la musique et des conversations où surnageaient quelques éclats de rire. 
Des lanternes en forme de pivoine, lotus ou rose se balançaient à l’entrée de 
l’une de ces maisons. Cigfran sourit en reconnaissant l’entrée du Délice des 
nymphes. Il faudrait qu’il aille y faire un tour. Peut-être pourrait-il emmener 
Fiteach. Même si celui-ci se montrait désespérément fidèle à sa femme Eala, 
il ne pourrait pas dire non à un bon repas et quelques verres de vin fin. 

Cigfran était en train de réfléchir aux stratagèmes pour attirer son cousin 
dans la maison close quand il réalisa qu’ils étaient arrivés à destination. 
Devant eux se dressait une haute enceinte de marbre clair. Ils passèrent une 
arche de bois peinte dans des tons rouge et or et s’engagèrent dans un parc. 
Le vent agitait les ramures des arbres et les lanternes qui y étaient accrochées. 
Les trilles d’oiseaux les accompagnèrent alors qu’ils remontaient un sentier 
pavé de pierre blanche. Entre les troncs perçaient des plans d’eaux, des 
clairières ombragées, ainsi que de splendides pagodes aux murs immaculés 
et aux toits de tuiles noires. Des parfums enchanteurs flottaient dans l’air. 
Cigfran et Fiteach traversèrent un pont taillé dans un ébène orné de volutes 
ouvragées. 

Une étrange émotion saisit Cigfran. Même la cour des fées sur Chridhe, 
le cœur de l’Empire, n’était pas aussi belle. Elle n’avait pas ce luxe raffiné, 
cette allure noble, cette lumière. 
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Fiteach arrêta son cheval alors que le pavillon réservé à la famille 
impériale se dévoilait à leurs yeux. Il s’agissait d’une élégante construction 
au faîte crénelé de tuiles rouges et à la façade dorée. Des balcons s’ouvraient 
aux étages et laissaient apercevoir de cossus appartements. L’endroit 
resplendissait sous la lueur qui filtrait du couvert des feuilles. Fiteach posa 
la main sur le bras de son cousin. 

— Bienvenue à Myriade. 



Naraswaï

Naraswaï ouvrit les yeux et fixa les bougies disposées autour de son 
lit, dans ses appartements. La lumière du jour n’atteignait jamais 
les cours spirites de Myriade, mais celles-ci ne connaissaient pas 

l’obscurité pour autant. La jeune femme se redressa et repoussa en arrière 
l’épaisse courtepointe de velours rouge qui recouvrait les draps. Elle avait 
mal dormi, en proie à des rêves pénibles et violents. Guère étonnant avec la 
recrudescence des fantômes ces derniers jours…

Naraswaï se leva et frissonna. Le feu dans la cheminée était mort durant 
la nuit. Elle alla tirer sur la cloche qui appelait une domestique. Le temps 
que celle-ci arrive, Naraswaï s’assit à sa coiffeuse et commença à brosser sa 
luxuriante chevelure ébène. Le sommeil agité en avait emmêlé les lourdes 
boucles et elle grimaça alors que son peigne d’ivoire se prenait dans un 
nœud. 

— Ma dame, vous auriez dû m’attendre ! 
La voix de Thébée, sa suivante, résonna en même temps que la porte 

s’ouvrait. Une servante se faufila pour nettoyer l’âtre. Naraswaï s’en 
désintéressa, pour saluer Thébée d’un sourire. Sa suivante portait aujourd’hui 
ses longs cheveux noirs noués en une tresse élaborée, remontée en chignon 
sur le haut de son crâne. 

— Tu expérimentes de nouvelles coiffures pour moi ? lui lança Naraswaï. 
— Tout juste. Je pense que celle-ci, rehaussée d’ornements, vous irait.
Naraswaï opina. Contrairement à beaucoup de spirites, elle acceptait 

que sa camériste arbore les mêmes coiffures qu’elle – après tout, qui de 
mieux placé pour les tester ? – mais elle se réservait la primeur des parures 
précieuses. 

— Quel est votre programme du jour, ma dame ? s’enquit Thébée. 
— Je dois vérifier les portes à ma charge et voir un groupe de Chuchoteurs. 

Les fantômes s’agitent dans certains secteurs.
— Vous ne sortez pas en surface ?  
— Non.
— Pas de masque pour protéger vos jolis yeux de cette maudite lumière 

du jour, alors. Très bien, je vais m’occuper de votre tenue et de votre 
maquillage. 

Naraswaï la laissa faire. Thébée fila vers la penderie, qui s’étalait sur un 
pan entier de mur. Sachant que sa maîtresse n’avait pas à se montrer et ne 
risquait pas de se salir dans les rues de Myriade, elle sélectionna une tunique 
ivoire, agrémentée de perles et de broderies, que Naraswaï allait porter au-
dessus d’un pantalon si bouffant qu’on le prenait pour une jupe. La spirite 



15

sourit devant le choix de sa suivante. Les années de service ne démentaient 
pas le bon goût de Thébée. Elle trouvait toujours quelle tenue privilégier 
pour quelle occasion. En l’occurrence, les vêtements ne l’empêcheraient pas 
de bouger si jamais elle devait chasser un fantôme, tandis que la richesse des 
tissus proclamerait son rang de Passeuse. 

Thébée aida sa maîtresse à s’habiller et coiffa ses longs cheveux. Elle les 
tressa, avant de les décorer de perles et d’en remonter une partie au sommet 
du crâne de Naraswaï. Puis, elle y inséra deux piques surmontées d’un 
noctuelle, le papillon emblème de la famille. Thébée la maquilla ensuite, 
veillant bien à respecter les tons sombres de sa peau et à mettre en valeur 
ses yeux bleus. 

Lorsqu’elle eut terminé, Naraswaï se leva et inspecta son reflet dans le 
grand miroir en pied qui trônait dans un coin de la pièce. Satisfaite, elle 
se jugea suffisamment belle et imposante pour se montrer. Elle remercia 
Thébée, qui sortit avec elle, tandis que la domestique refaisait le lit. 

Il régnait une fraîcheur saisissante dans les couloirs, Naraswaï frissonna 
tandis qu’un courant d’air agitait les longues manches de sa tunique et les 
pans de son pantalon. Elle remonta le passage, éclairé par des lanternes à 
huile et des flambeaux. Elle croisa plusieurs serviteurs, portant la livrée 
grise et fauve des Noctuelle, occupés à changer les torches.

Arrivée à un angle, elle s’immobilisa un moment, humant l’air. Ils 
apparurent dans le corridor : une nuée de papillons lumineux. Naraswaï 
fronça les sourcils. Que faisaient-ils ici, libres, sans la supervision d’un 
Chuchoteur ? La jeune femme rassembla son pouvoir et tendit la main. 
Aussitôt, les papillons voletèrent vers elle. Le soulagement envahit la spirite. 
Pas d’âme récalcitrante dans ce groupe. Ils la suivraient sans combattre.

Naraswaï les guida jusqu’à un escalier en colimaçon qui plongeait vers les 
profondeurs. Veillant bien à ne pas glisser sur les degrés escarpés, la Passeuse 
entama sa descente. Les papillons tournoyaient autour d’elle. L’atmosphère 
se réchauffa alors qu’elle progressait. Une brise tiède vint la caresser. La 
lumière crût : de simples lanternes repoussant l’obscurité, elle devint brasier. 
Quand Naraswaï mit le pied sur la dernière marche, elle baignait dans une 
chaude clarté. 

Elle déboucha dans une caverne immense, soutenue par des piliers 
démesurés. Ici, elle quittait l’aile des cours spirites réservée à la famille 
Noctuelle pour s’aventurer dans le territoire des portes. Elle avait beau 
connaître les lieux, leur majesté l’imprégnait à chaque fois. Les visiteurs 
vantaient toujours la splendeur des portes de Myriade, mais ils n’avaient 
jamais vu les portes des âmes. Naraswaï laissa son regard se promener 
sur les arches, réparties dans tout le souterrain. D’elles émanait la chaude 



16

lumière qui l’avait accompagnée lors de sa descente. Des Chuchoteurs 
d’âmes s’affairaient non loin de l’une des portes, murmurant des paroles 
pour apaiser et guider les esprits. Deux hommes, le visage masqué par un 
capuchon sombre, aperçurent Naraswaï et se dirigèrent vers elle. 

— Je ne vous félicite pas ! les apostropha la Passeuse. 
D’un mouvement du menton, elle désigna les papillons qui la suivaient. 
— Je les ai trouvés, perdus dans les couloirs. 
Malgré l’ombre du capuchon, Naraswaï sentit le profond embarras de 

son interlocuteur. Il jeta un regard en direction de l’un de ses compagnons. 
— Je… Je suis désolée, Passeuse, ils ont dû s’échapper d’un chargement. 

Nous en avons reçu un très important au cours des dernières heures…
Naraswaï se radoucit. 
— Vous avez eu de la chance que je les aie attrapés. Soyez plus attentifs, 

ou je devrai sévir. 
— Bien, Passeuse. 
Naraswaï espérait ne pas en arriver à de telles extrémités. Elle n’aimait 

guère devoir punir ses Chuchoteurs. Cela dit, elle devait se montrer prudente, 
car ils restaient sous son autorité et leurs fautes pouvaient l’entacher. Et son 
père n’appréciait guère les erreurs. 

— Avez-vous recueilli beaucoup d’âmes ? s’enquit-elle.
— Une trentaine venue des mondes voisins. Une vingtaine plus éloignée. 

Cinq de Myriade même. 
La spirite opina et effectua un rapide calcul.
— Faites préparer la porte de jade. Je lance un transfert.
Les deux chuchoteurs lui adressèrent une révérence et filèrent en 

direction de l’une des arches. Plusieurs silhouettes vêtues de capes sombres 
se tenaient en retrait. Trois d’entre elles portaient des perches de bambou, au 
bout desquelles se balançaient des lanternes. Les autres traînaient des filets 
au maillage lumineux, dans lesquels s’agitaient des papillons. 

Chaque insecte représentait un fragment d’âme, une portion d’existence. 
Naraswaï tendit la main, sentant le pouvoir des morts qui imprégnait l’air. 
Des bribes l’assaillirent. Une épouse partie trop tôt, en mettant son enfant 
au monde et qui regrettait de ne pas pouvoir le voir grandir. Un vieil homme 
décédé après une vie bien remplie. Une fillette fauchée par la maladie… 
Tant d’âmes, tant de destins. Une des difficultés de sa tâche était de garder 
de la compassion pour ces esprits, tout en évitant que leur tourbillon ne 
l’aspire. Naraswaï s’extirpa de la contemplation.

— Des cas problématiques à signaler ? demanda-t-elle à l’un des porteurs 
de lanterne. 

— Non, Passeuse. Pas d’âme en peine.
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Un transfert facile, en somme. Naraswaï lorgna par-dessus son épaule. 
De la multitude de portes qui peuplaient la caverne, une brillait plus fort 
que les autres. Elle marcha dans sa direction. Lentement, les Chuchoteurs 
lui emboîtèrent le pas. Au fur et à mesure qu’elle progressait, la pression 
augmentait. 

L’air lui semblait plus consistant, le sol paraissait vouloir la retenir. C’était 
comme si quelque chose la repoussait. Elle tint bon et avança, pas après pas. 
Elle avait accompli ces gestes des centaines de fois. Elle n’allait pas flancher 
aujourd’hui. La contrainte ne venait pas uniquement de la porte des âmes. 
Naraswaï sentait peser sur elle les regards des spirites des familles rivales. 
Les Hépiale et les Sphinx. Les deux clans possédaient des portes voisines 
des Noctuelle. Que ne donneraient-ils pas pour voir la grande Naraswaï 
Noctuelle échouer ?

Elle refusait de leur accorder cette satisfaction. Maintenant un port altier 
et un visage serein, se forçant à des mouvements gracieux et élégants, elle 
avança jusqu’à atteindre la porte. Celle-ci se dressait devant Naraswaï, avec 
ses arches rougeoyantes de symboles. Deux gardiens se tenaient en faction 
à côté d’elle. 

— Ouvrez, ordonna Naraswaï. 
Ils obéirent et appliquèrent leurs paumes sur les montants. Ceux-ci se 

mirent à luire, avant qu’un vortex étincelant naisse au centre. Le tourbillon, 
d’abord timide, crût jusqu’à emplir l’espace entre les arcades. Les âmes 
s’agitèrent et une vive douleur poignarda Naraswaï. 

Elle résista à l’impulsion de porter la main à sa poitrine. Nul sang ne 
coulait là, il s’agissait simplement d’un effet lié à l’activation. La malédiction 
des Passeurs. Naraswaï ignora la souffrance qui irradiait dans son ventre et 
déploya son pouvoir, modelant un bouclier invisible à l’œil nu, mais qui 
empêcherait les fantômes de s’évader hors du périmètre défini. 

— Libérez les esprits, ordonna-t-elle. 
Les Chuchoteurs obéirent. Ils éteignirent leurs lanternes et relâchèrent 

leurs filets. Aussitôt, privés de leur lumière, les insectes se mirent à voleter de 
toute part. Naraswaï étendit les bras et se concentra. La porte était ouverte et 
les esprits cherchaient un passage. Il suffisait de le leur montrer. Elle toucha 
les fantômes pour leur indiquer la voie. La douleur étincelait maintenant 
dans tout son corps. 

Une première âme, composée de quatre papillons, fila en direction de 
la porte. Lorsqu’elle atteignit le tourbillon en son centre, elle explosa en 
paillettes, avant d’être aspirée. Comme un troupeau, les autres suivirent le 
mouvement. Un à un, les fragments d’esprits traversèrent. Naraswaï ne se 
détendit pas pour autant. Un cap important restait à négocier. 
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Toutes les âmes avaient été avalées, mais la porte en voulait encore. Elle 
se tendit vers Naraswaï. Implacable, la spirite la repoussa et réduisit son 
bouclier petit à petit. La porte revint à l’attaque. Naraswaï ne se laissa pas 
intimider et contint la force qui émanait du vortex. Car cette faim n’était 
pas le seul péril qui guettait Naraswaï. Derrière, elle sentait des centaines 
de fantômes tourmentés. Tapis, ils attendaient la moindre occasion pour se 
précipiter au-dehors afin de tout ravager. Sous la forme de libellules à la 
carapace irisée, ils tournaient et tentaient de traverser. Naraswaï percevait 
leur douleur et leur colère. Elle ressentit un élan de commisération pour ces 
pauvres mânes qui ne trouveraient jamais le chemin de la réincarnation. Elle 
ne leur permit pas de revenir pour autant. Lentement, mais implacablement, 
elle resserra son bouclier jusqu’à bloquer le passage. 

— Fermez, ordonna-t-elle aux gardiens. 
Ils posèrent les mains sur les montants, et la lumière au centre de la 

porte décrut jusqu’à disparaître. Naraswaï resta immobile, veillant à ce que 
l’accès soit bien clos et qu’aucune éruption causée par une âme vengeresse 
ne vienne le rouvrir. Un accident de la sorte avait, après tout, coûté la vie à 
l’un de ses cousins deux ans plus tôt. 

Naraswaï demeura bien droite, malgré la sueur qui coulait le long de 
son front. Elle ne tenait pas à flancher devant les Chuchoteurs, et encore 
moins devant les Passeurs des autres clans. Ceux-ci guettaient d’ailleurs 
ses réactions, en retrait. Royale, Naraswaï tourna les talons et s’éloigna. 
Elle sentait la langueur qui accompagnait le transfert s’installer dans ses 
membres. Elle savait que si elle s’y abandonnait, elle somnolerait le reste de 
la journée, baignant dans une douce indolence. 

Malheureusement, elle avait à faire et ne pouvait se permettre de céder à 
cette faiblesse. Elle rassembla ses Chuchoteurs et leur donna ses instructions : 
contrôler les portes de jade et d’obsidienne, qui laissaient parfois filtrer des 
signes d’activité alors même qu’elles étaient fermées ; patrouiller dans les 
secteurs inférieurs pour bien vérifier qu’aucune âme errante ne s’y trouvait. 
Hommes et femmes l’écoutèrent avec attention, avant de s’égailler pour 
vaquer à leurs tâches. 

Naraswaï quitta la caverne pour remonter aux étages supérieurs. Elle 
voulait aller consulter les registres pour voir quels étaient les transferts 
prévus dans les prochains jours et de quels mondes ils provenaient. Alors 
qu’elle s’engageait dans les escaliers qui menaient au bureau des âmes, une 
cavalcade résonna dans le couloir. Un serviteur apparut, le visage rouge 
d’avoir couru. Il s’inclina profondément devant elle et garda les yeux baissés.

— Qu’y a-t-il ? s’enquit Naraswaï.
— Ma dame, le grand maître vous réclame dans ses appartements. 
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Elle fut tentée de renvoyer le valet. Son père n’était néanmoins pas le 
genre de personne qui aimait attendre. 

— Je m’y rends de ce pas. 
Le garçon salua et fila en courant. Naraswaï réprima l’inquiétude qui 

l’avait envahie. Que lui voulait son père ? Elle s’engagea dans le couloir et 
prit la direction des appartements du chef des Noctuelle. 

s

Naraswaï remonta les couloirs jusqu’à un escalier en colimaçon. Elle 
marqua une infime pause, puis gravit les degrés. Comme beaucoup de 
Passeurs, elle n’aimait guère quitter les profondeurs de la cour spirite et se 
sentait plus à l’aise dans la confortable pénombre de ses appartements et des 
portes. Là-haut, à la surface, se trouvaient un soleil blessant et une multitude 
de dangers. Le fait que son père, patriarche et chef incontesté des Noctuelle, 
ancien Passeur qui avait abandonné sa charge des années auparavant pour 
mieux diriger la famille, ait choisi de résider à proximité de l’extérieur en 
disait long sur lui.

La jeune femme atteignit le haut des marches et déboucha sur un palier, 
illuminé par des dizaines de lanternes de papier, projetant des ombres de 
papillons. Des serviteurs nettoyaient le sol de marbre noir, ils la saluèrent 
respectueusement. Elle les ignora, toute son attention focalisée sur une 
large porte frappée du sceau des Noctuelle : un papillon de nuit. Naraswaï 
marqua une brève hésitation et toqua. Les battants s’ouvrirent, dévoilant un 
domestique en livrée. Il s’inclina devant elle. 

— Passeuse, le Maître vous attend dans la bibliothèque.
Il s’effaça pour la laisser pénétrer dans le hall d’entrée. De là, Naraswaï 

s’orienta vers la gauche, en direction d’une pièce de dimensions respectables, aux 
murs couverts de livres. Près d’une cheminée, trois fauteuils étaient assemblés. 
Un jeune homme occupait l’un d’eux et se leva à l’arrivée de Naraswaï. Celle-ci 
salua d’un signe de tête Lagrim Noctuelle, son frère. Confortablement installé 
dans le deuxième fauteuil, Garasbri Noctuelle ne fit pas mine de bouger. Il 
détailla Naraswaï de ses yeux d’un bleu délavé. Comme d’ordinaire, la spirite 
se jugea minuscule, sale et insignifiante. Elle s’en voulut de ne pas être repassée 
à ses appartements afin de vérifier sa mise. Son père exigeait d’elle qu’elle 
soit parfaite en toutes circonstances. Allait-elle le décevoir ? Mais Garasbri 
Noctuelle opina en guise d’assentiment et elle se sentit autorisée à le gratifier 
d’une profonde révérence. 

— Assieds-toi, ordonna-t-il.
Il lui désigna d’un geste le dernier fauteuil resté libre. Naraswaï y prit 

place tout en notant qu’il faisait face aux deux autres et que Lagrim se tenait 



20

donc juste à côté de leur père. Elle en conçut une pointe de ressentiment. Son 
cher frère, dont les grands yeux noirs montraient à tous son absence de talent 
de Passeur, occupait quand même une position supérieure à la sienne. Elle 
s’en voulut de ces pensées. Lagrim avait beau être totalement de son sang, et 
pas le produit d’une concubine, elle ne parvenait pas à l’apprécier. La faute 
peut-être à son visage en lame de couteau et à son sourire torve. Ou peut-être 
était-ce parce que, depuis leur plus tendre enfance, il la dénonçait quand il 
pouvait en tirer un avantage. 

Garasbri Noctuelle resta un moment silencieux, à contempler le feu. La 
tension de Naraswaï montait, mais brusquer son père n’était pas une idée 
judicieuse. Il parlerait quand il serait décidé et pas avant. Le patriarche 
des Noctuelle finit par soupirer et se masser les tempes. Le geste surprit 
Naraswaï, car le masque impassible de Garasbri s’était fissuré un instant 
pour laisser filtrer de l’inquiétude et de la fatigue. Il riva son regard bleu 
pâle sur Naraswaï. 

— Le Passeur de la porte des mille âmes est mort hier.
Elle enregistra l’information d’un hochement de tête. 
— De causes naturelles ou non ? s’enquit-elle.
Si ses souvenirs étaient corrects, l’homme avait atteint un âge avancé, 

mais à la cour des papillons de nuit, cela ne protégeait pas d’un assassinat. 
— Probablement pas, convint son père. 
— Notre fait ou l’un des autres clans ? 
Cette fois, la question s’adressait à Lagrim. Naraswaï ne disposait pas de 

preuve directe, elle savait pourtant son frère mouillé dans quelques affaires 
plutôt louches. Il eut le bon goût de ne pas chercher à nier. 

— Sûrement les Sphinx, répondit-il. Emri, leur Passeur phare, administre 
dix portes. Il pourrait gagner. Le précédent possesseur de la porte était un 
Hépiale. Un homme falot, qui avait remporté l’accès par hasard. Aucune 
chance pour que leur candidat réitère cet exploit. 

Naraswaï comprit alors pourquoi ils lui avaient demandé de venir. 
— Vous comptez me faire concourir pour la porte des mille âmes. 
— Nous estimons, en effet, que tu es notre meilleur atout, avoua Garasbri. 
Naraswaï aurait pu se sentir flattée si elle n’avait pas l’impression que 

son père avait reconnu sa valeur à regret. Elle le fixa, tentant de discerner 
une émotion sur ce visage impassible. 

— Je suis honorée que vous ayez pensé à moi, déclara-t-elle prudemment. 
— Tes résultats sont satisfaisants. Tu pourrais représenter un atout pour la 

famille. 
La jeune femme sourit de la manière la plus neutre possible. La porte des 

mille âmes. Un sacré défi. On murmurait qu’elle pouvait accueillir un millier 
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d’esprits par jour. Les âmes les plus intenses, qui se composaient parfois de 
centaines de papillons, se pressaient là, les consciences des grands de Myriade 
et de tous les mondes. On racontait aussi que les mânes en peine se massaient de 
l’autre côté et cherchaient à traverser par tous les moyens. Un défi intéressant, 
mais extrêmement risqué. Naraswaï se souvenait de la dernière cérémonie en 
date, presque dix ans auparavant. Plusieurs Passeurs qui avaient tenté la fusion 
avaient péri dans d’atroces souffrances, brûlés par l’énergie de la porte ou 
dévorés par les fantômes. 

Son père croyait-il qu’elle pouvait gagner, ou la faisait-il concourir 
parce que la famille devait envoyer quelqu’un, et qu’il estimait qu’elle ne 
représenterait pas une grosse perte si elle devait mourir ? L’un de ses cousins 
avides de pouvoir avait-il soufflé son nom à l’oreille du patriarche, dans 
l’espoir qu’elle trépasse et qu’il puisse s’arroger ses possessions lors de la 
cérémonie qui suivrait ? 

— Tu as la charge de huit portes, actuellement, déclara Garasbri. Tu 
pourrais l’emporter. 

Il était inhabituel qu’il se fende de tels compliments, et ceux-ci cachaient 
à chaque fois quelque chose de déplaisant. Naraswaï préféra sourire avec 
humilité, tout en demeurant aux aguets. 

— Cela dit, même si tu t’es montrée à la hauteur, il reste le problème de 
la faiblesse liée à ton sexe. Il est rare que des femmes parviennent à être 
Passeuses, car votre nature est trop délicate. 

— J’assure pourtant ma mission avec brio depuis près de cinq ans, ne 
put-elle s’empêcher de rétorquer.

Son père et son frère lui lancèrent un long regard et Naraswaï crut qu’elle 
allait se faire tancer. On n’interrompait pas ainsi Garasbri Noctuelle. 

— Certes. Mais tu ne sais pas ce qui t’attend, répliqua le patriarche. Tu 
es encore jeune et naïve. Nous devons t’endurcir et te préparer. Nous ne 
pouvons te permettre d’entacher l’honneur de la famille. 

Nous y voilà, songea-t-elle avec amertume. 
— La cérémonie se tiendra après le bal du solstice organisé par les 

féériques qui a lieu dans deux mois et demi. La mère du Clair-obscur en 
annoncera la date exacte à ce moment. Cela nous laisse un peu de temps. 
D’ici là, tu devras suivre un entraînement auprès d’un prêtre de la Douce 
Agonie. 

Naraswaï resta silencieuse, tandis qu’une vague de peur et de dégoût 
la submergeait. Aller chez les démons ? Hors de question ! Elle ne pouvait 
néanmoins formuler un refus aussi catégorique à son père. Elle tourna les 
mots avant de lâcher la réponse qui lui paraissait la plus appropriée.

— J’aimerais que nous trouvions une autre solution que celle-ci, qui me 
semble inutilement barbare.  
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— Ce n’est pas à toi de décider ce qui est bon pour toi ! cingla Garasbri.
— Voyons, tu as déjà subi des cérémonies d’intronisation pour des 

portes mineures, ajouta Lagrim. Tu connais la douleur et le déchirement qui 
accompagnent la fusion. Dis-toi que pour cette porte, ce sera mille fois pire. 
Sans préparation, tu n’y résisteras pas. Nous ne voulons que ton bien.

Naraswaï ne put retenir un rire sec et sarcastique.
— Encore faudrait-il que je survive à l’entraînement des démons. Dois-je 

vous rappeler ce qui est arrivé à Meriana ? 
Malgré elle, son ton s’était échauffé et sa voix vibrait d’indignation. Son 

frère coula vers elle un regard inquiet, qui attisa sa colère. Le patriarche 
balaya l’argument d’un revers de main. 

— Tu avais beau adorer ta cousine, reconnais qu’elle était faible. Nous 
n’aurions jamais dû la présenter. Entre nous, elle aurait été plus à son aise 
dans le gynécée que comme Passeuse. 

Naraswaï serra les dents pour éviter de répondre une remarque cinglante. 
Garasbri la fixa. Une ombre de compassion traversa son visage, remplacée 
par son habituel air froid. 

— Rappelle-toi ta place, Naraswaï. Elle reste précaire, car soumise au pouvoir 
et à l’influence de notre clan. Voilà presque un siècle que la porte des mille âmes 
n’a pas appartenu aux Noctuelle. Les Hépiale sont faibles, les Saturniale aussi 
et les Sphinx s’épuisent en querelles de famille. Hors de question de laisser filer 
cette occasion. 

La gorge nouée, elle saisit l’allusion. Si elle déclinait, son père prendrait 
des dispositions contre elle. 

— J’agirai dans l’intérêt des nôtres. 
— Cela va sans dire. Maintenant, retire-toi, j’ai à parler à ton frère. 
Naraswaï se leva et les salua d’une révérence, avant de sortir la tête droite, 

marchant d’un pas digne et mesuré. Les larmes la brûlaient intérieurement, 
mais elle refusait de le laisser paraître. 

s

Les bains étaient tranquilles et silencieux, plongés dans une rassurante 
pénombre. Naraswaï aimait l’endroit : une caverne où trônait une large 
piscine, chauffée par des eaux remontant des profondeurs de la terre. La 
jeune femme, immergée jusqu’au cou, effectua un mouvement de la main, 
troublant ainsi le reflet des dizaines de chandelles qui éclairaient les lieux. 

La porte des mille âmes… Le rêve secret de tous les Passeurs. Naraswaï 
devait reconnaître qu’elle avait parfois caressé cette envie, imaginé quelle 
serait sa vie si elle fusionnait avec cette porte. Elle secoua la tête et se 
plongea complètement dans son bain. L’eau était agréablement chaude. 
Mais lorsqu’elle refit surface, ses doutes la tourmentaient toujours. 
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Un entraînement avec la Douce Agonie. Naraswaï savait que les démons, 
lorsqu’ils avaient franchi la porte du Renoncement, avaient abandonné leurs 
manières violentes. Les ordres géraient leurs pulsions de façons différentes. 
L’Absolue Rigueur prônait le jeûne et l’austérité. La Rage Combattante se 
plongeait dans l’étude des armes et la discipline du corps. La Douce Agonie, 
quant à elle, vénérait la douleur.

Naraswaï ne pouvait chasser la vision de sa cousine Meriana baignant 
dans son propre sang. Garasbri Noctuelle l’avait envoyée chez un de ces 
monstres, afin de l’exercer à la souffrance de la connexion à la porte des 
rugissements. Si celle-ci n’égalait pas la porte des mille âmes, elle demeurait 
assez importante pour nécessiter une préparation particulière. En guise 
d’entraînement, Meriana avait connu des semaines de torture. Naraswaï 
l’avait vue dépérir, jusqu’à ce jour funeste où elle s’était ouvert les veines. 

La spirite se frictionna avec nervosité les épaules, avant de pousser un 
profond soupir. Son père avait ordonné à sa cousine de concourir, mais si 
Naraswaï avait eu son mot à dire, Meriana serait restée Passeuse d’une 
petite porte. Sa cousine donnait parfaitement l’illusion d’une force à toute 
épreuve, la jeune femme savait néanmoins qu’il n’en était rien. Elle avait 
dissimulé ses doutes et ses faiblesses. 

Naraswaï était différente. Elle avait déjà réussi huit cérémonies et avait 
géré plusieurs infestations de fantômes. Jamais elle n’avait été gravement 
blessée, jamais une âme en peine ne lui avait échappé. Les Chuchoteurs sous 
ses ordres la respectaient et elle veillait à leur bien-être et à ce que rien de 
fâcheux ne leur arrive. Peut-être pouvait-elle gagner…

Un souffle d’air lui fit tourner la tête. Thébée entra et s’approcha du 
bassin, une expression inquiète sur le visage. 

— Je venais voir si vous alliez bien, ma dame, s’enquit-elle.
Naraswaï la rassura d’un sourire. 
— Je réfléchissais, c’est tout. 
Thébée hésita puis murmura. 
— C’est vrai que vous concourrez pour la porte des mille âmes ? 
Naraswaï songea que les nouvelles circulaient vite. Ou que quelqu’un 

avait renseigné Thébée. 
— Mon père me l’a demandé, reconnut-elle. 
La suivante posa les mains sur sa poitrine, l’air extatique. 
— Ma maîtresse va devenir la responsable de la plus grande porte de 

Myriade ! 
— Du calme. Ce n’est pas encore fait, la gourmanda Naraswaï.
— D’autant plus que vous devez subir un entraînement, ajouta Thébée.
Malgré la chaleur du bain, un frisson parcourut la Passeuse. Elle parvint 

à garder un visage neutre. 
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— En effet, je dois me rendre aux cours du Renoncement et voir un prêtre 
de la Douce Agonie. Il doit m’aider à me préparer. 

Du coin de l’œil, elle observa Thébée. Celle-ci affichait un large sourire. 
— Je ne doute pas que vous réussirez. Vous avez toujours été très forte. 
Sur le ton de la confidence, elle chuchota :
— Bien plus que tous ces mâles arrogants !
La remarque arracha un sourire à Naraswaï malgré elle. Si seulement elle 

pouvait croire à la sincérité totale de sa suivante…
— Quand commencez-vous ? l’interrogea Thébée. 
La question, ainsi que l’air avide de la camériste, confirma les soupçons 

qu’elle nourrissait au sujet de sa domestique. Lagrim l’avait probablement 
achetée pour qu’elle la surveille. Elle ne pourrait plus lui faire confiance et 
s’ouvrir à elle comme elle le faisait par le passé. Naraswaï en ressentit un 
pincement de déception. Thébée la servait depuis presque quatre ans maintenant 
et Naraswaï appréciait son sens esthétique hors pair ainsi que sa créativité. 
Entre elles deux s’était nouée une forme de complicité. Les meilleures choses 
avaient une fin, il fallait croire. Elle était en tout cas surprise que son frère ait 
attendu si longtemps pour soudoyer sa suivante.

— Quand est-ce que je commence ? Dès que possible, j’ai hâte de m’y 
mettre ! répondit la Passeuse en veillant bien à ce que sa voix adopte des 
notes enjouées et triomphantes.

Thébée hocha la tête avec enthousiasme, tandis que Naraswaï feignait 
l’impatience. En réalité, la peur s’était nichée au creux de son ventre, et elle 
avait la sensation qu’elle ne la lâcherait pas de sitôt. 



Perelas

L’aube se levait à peine et Perelas, qui en avait assez de contempler 
le ciel, piaffait déjà devant le battant inactif de la porte. Personne 
d’autre que lui n’attendait, cette arche était réservée aux soldats 

angélistes de Myriade. Devant lui, le groupe de sœurs du Clair-Obscur 
contrôlait l’activation du passage. Elles se placèrent de chaque côté des 
montants et commencèrent à psalmodier dans une langue inconnue de 
Perelas. Le jeune homme les observa, en songeant à la difficulté de leur 
tâche et à la maîtrise qu’elle devait requérir. Les sœurs avaient la charge des 
portes de tout Myriade et des mondes rattachés. Pour cela, Perelas se sentait 
minuscule à côté d’elles. 

Elles poursuivirent leur litanie un moment, avant que le passage ne 
s’ouvre. Perelas s’avança d’un pas confiant, persuadé que la magnificence 
s’offrirait à lui de l’autre côté du seuil. Il s’estima vaguement déçu lorsqu’il 
déboucha dans une bâtisse éclairée par des lampes et des flambeaux et où 
trônait un bureau. Un capitaine, vu les barrettes de son uniforme, siégeait là, 
tandis que deux soldats se tenaient en faction de part et d’autre de la porte 
de sortie. 

Perelas était intimidé, mais ne voulait pas passer pour un paysan arriéré 
devant son comparse angéliste. Celui-ci leva les yeux vers lui et l’arrêta d’un 
geste. 

— Halte. Déclinez votre identité ! déclara le militaire. 
Le fait que Perelas porte lui aussi l’uniforme ne le dispensait pas de 

contrôle. Rassuré par cette rigueur, qui ne dépareillait pas de sa caserne 
d’origine, le garçon s’exécuta et salua d’abord son supérieur. 

— Caporal Perelas Agathon, matricule 42VA6, avis de mutation 
numéro 7940 pour la caserne centrale de Myriade. 

Il désigna, épinglé à sa tunique, son insigne, et tira d’une escarcelle un 
papier marqué d’un sceau. Le gradé le déplia et le lut.

— Un natif de Lysie, hein, lança-t-il. 
— Oui, capitaine. 
— Un bien beau pays. 
— Pas autant que Myriade, capitaine. 
La remarque arracha un rire bref à l’une des sentinelles. L’officier se 

retourna et lui adressa un regard agacé, avant de reporter son attention sur 
Perelas. 

— Je suppose que vous êtes content d’être nommé à Myriade. 
— Très ! répondit Perelas.
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Il songea qu’il aurait peut-être dû adopter un ton un peu plus neutre, mais 
ne parvenait pas à juguler son enthousiasme. Le capitaine le détailla des 
pieds à la tête, puis poussa un soupir. 

— Un jeune qui ne rêve que d’en découdre. C’est vrai qu’on en manquait 
ici. 

Il tendit ses papiers à Perelas. 
— Allez, et faites honneur aux anges. 
— Bien sûr, capitaine ! s’exclama Perelas.
Sa remarque tira un drôle de sourire à l’autre, qui adressa ensuite un 

signe à l’un des gardes en faction, lequel accourut au petit trot.  
— Gavril va vous escorter jusqu’à l’entrée de la caserne, déclara le gradé. 

Nous ne voudrions pas que vous vous perdiez. 
— Merci pour votre prévenance, capitaine. 
Le soldat ouvrit la marche et Perelas lui emboîta le pas. La luminosité 

de l’extérieur le surprit, il mit un instant à s’accoutumer et observa alors 
Myriade qui se dévoilait à son regard. Le passage se situait au nord de cette 
titanesque ville, près d’une des chaînes de montagnes qui en délimitaient 
les frontières. Au-delà de cette ligne de démarcation s’étendait un désert de 
glace. 

Nichées au pied de ces hauteurs, les rues s’offraient à lui : des avenues 
pavées de dallage clair, impeccablement découpées selon une logique 
implacable. Des bâtiments s’élevaient de part et d’autre, droits et rectilignes, 
tous de marbre ou de pierre blanche. 

Surplombant l’ensemble se dressait le palais des ailes éternelles, construit 
sur un plateau, accroché au flanc des montagnes. Son altitude stupéfia 
Perelas et il eut le vertige rien qu’à contempler ces tours qui étincelaient 
sous le soleil. 

— Avançons.
La voix du soldat Gavril le tira de sa béatitude. Il emboîta le pas à son 

guide. Celui-ci marchait à grandes enjambées régulières, gardant la tête 
haute et le regard porté droit devant lui. L’entraînement de Perelas le poussa 
à se calquer sur son allure. Il s’efforça de ne pas se laisser distraire par les 
merveilles. 

La porte des anges débouchait sur les extérieurs du quartier, là où logeaient 
les domestiques. Ils en empruntèrent les rues. Perelas salua ceux qu’ils 
croisaient, des serviteurs vêtus d’une livrée blanche. On lui répondit avec 
des regards fuyants dont il s’étonna. En Lysie, on n’hésitait jamais à honorer 
les soldats. Tandis qu’ils tournaient à un angle, une odeur fétide agressa ses 
narines. Il en repéra la source : les fenêtres ouvertes d’une maison. Il mit 
la main devant son nez pour se protéger. Ces gens ne se lavaient-ils pas ? Il 
espérait qu’on ne tolérait pas un tel relâchement au sein du palais. 
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— Ils ne savent pas se tenir, lança Gavril comme s’il avait perçu ses 
pensées. Ils ne méritent pas de travailler ici et ils ne toucheront jamais 
l’Ascension. 

Perelas acquiesça à ces sages propos et se hâta à la suite de Gavril. 
Bientôt, ils quittèrent le quartier des domestiques et l’imposante silhouette 
du palais des ailes éternelles se révéla. De près, l’endroit était encore plus 
impressionnant. Pour l’atteindre, il fallait emprunter un pont qui menait 
au pied du plateau. Puis, des escaliers abrupts taillés à même la roche 
permettaient de rejoindre les hauteurs. Perelas nota au passage de larges 
terrasses, ainsi que des balcons qui surplombaient le vide. 

— Vous avez de bonnes jambes ? Parce qu’on va grimper, déclara Gavril 
en indiquant un colimaçon qui serpentait. 

— Je ne vous décevrai pas, répondit le caporal. 
Perelas aurait aimé être suffisamment important pour accéder à la caserne 

par la grande porte des anges. Cela lui aurait épargné cette vertigineuse 
ascension. Mais il était déjà si heureux de cette nomination qu’il estimait 
ne pas avoir le droit de se plaindre ! Lui et son guide passèrent le pont, qui 
tangua sous leurs pieds. Un vent glacial se mit à souffler et Perelas crut 
plusieurs fois tomber. Puis vint le tour des marches. La montée se révéla 
aussi rude que Perelas l’avait redouté et ils durent marquer une pause pour se 
ménager avant d’atteindre l’entrée de service du palais des ailes éternelles. 
Un homme s’y tenait en faction. 

— Je viens ramener cette recrue, qui est attendue pour prendre son poste, 
annonça Gavril. 

Il adressa à Perelas un signe. Celui-ci sortit ses documents et les présenta 
à la sentinelle.

— Veuillez me suivre, vous devez d’abord passer par le guichet des 
inscriptions. 

Il fit entrer Perelas dans un couloir, se terminant par une nouvelle porte, 
qu’il referma derrière lui. Là, un homme dans un bureau accueillit le garçon 
en lui tendant une liasse de papiers, avec pour ordre de les remplir sans faire 
la moindre rature. Perelas s’acquitta de sa tâche avec application. Quand 
il eut fini, il avait mal à la main. Le secrétaire contrôla les écrits, avant de 
hocher la tête d’un air satisfait. 

— Tout est en règle. Il ne vous reste plus qu’à récupérer votre matériel à 
l’intendance et à vous présenter au capitaine de votre unité, caporal Agathon. 
Je vais vous y emmener. Suivez-moi. 

Il tourna les talons, Perelas lui emboîta le pas, pressé de découvrir sa 
nouvelle garnison. Le secrétaire lui fit emprunter un grand couloir et s’arrêta 
devant une porte, qu’il poussa. Ils se trouvèrent à un guichet, derrière lequel 
s’étalaient des casiers à perte de vue. Régnait là une forte odeur de lessive, 
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mêlée à celle, plus grasse, de la lotion dont les soldats se servaient pour 
entretenir leur matériel. Un homme vêtu d’une livrée grise se tenait au 
comptoir. Il prit le nom et le matricule de Perelas, lui fit remplir une série 
de formulaires, puis héla un domestique en blanc. 

— Dossier 7940, pour le matricule 42VA6, annonça-t-il. 
L’autre acquiesça, et fila vers les profondeurs de la salle, avant de revenir 

avec un lourd paquetage. 
— Votre uniforme, votre plastron, votre casque et votre arme de service. 

Toute perte sera punie, toute dégradation sera à reporter au bureau 4521. 
Signez ici, s’il vous plaît. 

Perelas s’exécuta et récupéra le sac qui contenait ses effets. 
— Bien. Il est l’heure de vous présenter au capitaine, déclara alors le 

secrétaire qui l’avait accompagné. 
Ils ressortirent dans le couloir, le remontèrent sur une section et s’arrêtèrent 

devant une cabine. 
— Nous prendrons l’ascenseur. 
Le garçon acquiesça, assez intimidé. Sa garnison de Lysie n’avait pas 

de telles commodités. Il entra dans la cabine. Le secrétaire tapa trois fois 
sur une paroi en bois, et l’habitacle s’éleva, au rythme d’à-coups marqués. 
Perelas lorgna d’un air inquiet vers le sol de planches, se demandant ce qui 
propulsait cet engin. Son geste n’échappa pas à son guide, dont la bouche se 
tordit en une moue dédaigneuse. 

Perelas se sentit rougir. À peine débarqué à la caserne, voilà qu’il 
passait pour un paysan sans éducation. Fort heureusement, un ébranlement, 
indiquant que la cabine était arrivée à destination, brisa le silence gêné qui 
s’était installé. 

L’homme sortit, Perelas toujours sur ses talons. À nouveau, il dut 
empêcher sa mâchoire de béer, tant la splendeur et le gigantisme des lieux 
l’impressionnaient. Il avança dans un vaste couloir, dallé de marbre blanc, 
bordé de colonnes s’étirant à perte de vue. De hautes fenêtres perçaient le 
passage à intervalles réguliers, et à travers elles, le garçon put contempler une 
vue plongeante sur Myriade. De quoi donner le vertige. Il s’efforça donc de 
calquer son rythme sur celui de son guide, sans laisser son regard divaguer. 
Les couloirs étaient silencieux et froids, le bruit de leurs pas résonnait 
démesurément, un vrai vacarme aux oreilles de Perelas. Bientôt, un nouvel 
écho se mêla à celui de leur propre marche. D’une galerie perpendiculaire 
déboucha une escouade, qui partait en manœuvre, vu leurs plastrons, 
casques et paquetages. La phalange comptait une trentaine de personnes et 
était menée par un homme portant les insignes de caporal. Perelas réalisa 
que d’ici quelques heures, ce serait à lui d’encadrer des soldats. Finalement, 
la vue n’était pas la seule responsable de son vertige. Ils traversèrent nombre 
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de couloirs plus impressionnants les uns que les autres, avant que le guide 
ne s’arrête devant une large porte. Il frappa trois coups. 

— Oui ?
Il poussa le battant. 
— Capitaine, je vous amène le nouveau caporal. 
— Merci. Vous pouvez disposer. 
L’homme s’effaça et fit signe à Perelas d’entrer. Celui-ci s’exécuta, en 

dépit de ses jambes flageolantes. Il pénétra dans un bureau de taille modeste, 
malgré une hauteur de plafond démesurée et deux grandes fenêtres qui 
semblaient inviter le visiteur à se jeter dans le vide. Il détacha son regard de 
la vue, pour le reporter sur le capitaine. 

— Bienvenue au palais des ailes éternelles, caporal Agathon.
Au timbre rond de sa voix, à son cou fin, Perelas comprit que le capitaine 

était une femme. Pour le reste, elle portait l’uniforme et les cheveux 
courts réglementaires. Elle se leva et vint le détailler, ses yeux bleu acier 
paraissaient le dépecer. Le garçon demeura impassible. Elle alla se rasseoir. 
Aucune émotion n’avait filtré sur son visage aux traits réguliers. Perelas ne 
savait s’il lui avait fait bonne impression ou pas. 

— Je suis Angard, trentième capitaine de la caserne. Vous nous avez été 
transféré de Lysie en raison d’une recommandation de votre supérieur, qui 
ne tarit pas d’éloges sur vous. 

Perelas se sentit rougir. Mais elle n’en avait pas fini avec lui.
— Vous ferez partie des dix caporaux sous mes ordres, qui encadrent 

chacun quarante soldats. Je tiens à ce que toutes ces unités suivent mes 
directives à la lettre. Ce sera votre travail. 

Elle riva son regard acier dans celui de Perelas. 
— Tout manquement sera sévèrement puni et je ne tolérerai aucune 

incartade. Votre prédécesseur ne s’est pas montré à la hauteur, et c’est vous 
qui vous trouvez maintenant là. Gardez cela à l’esprit. 

— Bien, capitaine, répondit Perelas.
— Comprenez aussi que je sais reconnaître les mérites de mes subordonnés 

et que j’ai l’oreille de nos supérieurs…
Perelas saisit l’allusion. Angard était probablement proche de l’Ascension 

et lui offrait, s’il lui donnait satisfaction, de mentionner sa valeur dans un 
rapport. Le cœur du jeune homme se gonfla de joie. 

— Je ferai honneur aux anges et à la caserne.
Angard le détailla un instant. 
— Bien. Je constate néanmoins qu’un crochet par vos quartiers va 

s’avérer nécessaire, afin que vous passiez votre uniforme.
— Sauf votre respect, je suis déjà en uniforme, se risqua Perelas. 
La capitaine lui adressa un regard glacé. 
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— Vous portez vos frusques de Lysie. Ici nous sommes à Myriade. Alors 
changez-vous. 

La honte empourpra les joues de Perelas. Angard soupira de dépit, puis 
se leva et le mena à travers les couloirs jusqu’à de vastes baraquements : 
les dortoirs communs et les quartiers des officiers. La gorge de Perelas se 
serra lorsqu’Angard les dépassa pour aller ouvrir la porte d’une cellule un 
peu plus loin. Maintenant qu’il était gradé, il avait le droit à une chambre 
individuelle. 

— Vous avez cinq minutes. 
Perelas se dépêcha de rentrer et posa son paquetage pour se changer. La 

pièce était minuscule et froide, simplement meublée d’un bureau, d’un lit 
et d’une armoire. Une étroite ouverture dispensait une maigre lumière et 
laissait passer un souffle d’air glacial. Il se sentit vite étouffer, lui qui avait 
séjourné toute sa vie dans de grands dortoirs. 

Il passa prestement son nouvel uniforme, remarquant quelques différences 
avec ses habits lysiens. Le lin était ici de qualité supérieure et une discrète 
broderie ornait le col de sa tunique. Perelas l’effleura du bout des doigts. Pas 
de doute, cette fois-ci et plus de retour en arrière. Il en conçut un mélange 
de tristesse et d’excitation, mais décida d’ignorer la première émotion en 
faveur de la deuxième. Enfin il était à Myriade, le cœur des mondes ! Il 
allait encadrer une unité et aider à faire régner l’ordre, et s’il contentait les 
anges, peut-être pourrait-il laisser derrière lui sa condition de faible humain 
et accéder à l’Ascension pour intégrer les rangs des anges !

Gonflé par l’optimisme, il rejoignit la capitaine. Elle l’étudia avec 
attention, avant de hocher la tête. À nouveau, Perelas ne put dire si elle était 
satisfaite ou dubitative. 

— C’est l’heure de la collation du midi. Vous la prendrez avec les autres 
officiers. Après ça, je vous présenterai à vos hommes. 

Il acquiesça, tout en sachant qu’il ne pourrait rien avaler tant l’angoisse 
lui nouait le ventre. 

s

Le réfectoire était aussi grand et silencieux que les couloirs. Les soldats 
de la caserne s’alignaient le long des tables et mangeaient sans bruit. Perelas 
craignait que le frottement de sa cuillère contre les parois de son écuelle ne 
se réverbère jusqu’au plafond. Involontairement, il frissonna. Les caporaux 
assis à sa table levèrent les yeux vers lui. Ses collègues lui avaient à peine 
adressé la parole quand la capitaine Angard l’avait amené. À l’instar de la 
gradée, ils s’étaient contentés de le dévisager d’un air froid, qui n’avait pas 
arrangé le malaise du jeune homme. 
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L’estomac serré, il se força à avaler son bol. On lui avait toujours appris 
à s’estimer heureux de ce qu’il avait dans son assiette et à n’en pas laisser 
une miette. La plupart des habitants de Myriade et des mondes rattachés 
n’avaient pas cette chance. Perelas reposa sa cuillère uniquement quand son 
écuelle fut terminée. Puis, il attendit, le regard fixé droit devant lui. 

La table d’honneur sur une estrade au fond du réfectoire demeurait vide. 
Aucun ange, de souche ou issu de l’Ascension, n’était venu glorifier le repas 
par sa présence. Perelas en ressentit un pincement au cœur. Il se consola en 
se disant que ce n’était que partie remise. 

Angard, installée avec les autres capitaines à une table placée en dessous 
de celle d’honneur, se leva. Les caporaux l’imitèrent, Perelas également, 
mais avec un temps de retard, ce qui lui valut une coup d’œil réprobateur 
de la part d’un des hommes. Angard salua ses pairs, avant de se diriger hors 
du réfectoire. Une partie des soldats se dressa à son tour, et attendit que les 
caporaux emboîtent le pas à leur supérieure pour sortir. Perelas tenta de 
copier au mieux ses collègues. Le protocole des repas différait de celui en 
vigueur en Lysie. Il faudrait vraiment qu’il apprenne rapidement les us et 
coutumes afin de ne pas commettre d’impair. 

Suivant la capitaine, ils cheminèrent à travers les couloirs, jusqu’à 
atteindre un escalier, qui menait à une vaste salle battue par les vents. Perelas 
frissonna, les pans de sa tunique agités par la bise qui hurlait ici. Un coup 
d’œil jeté par les larges arcades lui donna le vertige. Ils surplombaient le 
vide. 

Rompues à l’exercice, les unités se placèrent en rangs parfaits. Perelas 
suivit ses collègues, qui s’alignèrent le long d’un mur, près d’une des 
fenêtres. Percevoir ainsi le néant lui causa des sueurs froides. Il s’efforça 
de se contrôler, mais sentit peser sur lui le regard des trois autres caporaux. 
Les hommes avaient terminé de s’installer. La capitaine Angard effectua 
quelques pas. Puis, elle fit signe aux gradés d’avancer. Ils s’exécutèrent. 
Ceux déjà en poste prirent la tête de la colonne qu’ils dirigeaient. Indécis, 
Perelas resta debout à côté d’Angard. 

— Voici le caporal Agathon, qui remplace Targon, lequel nous a 
malheureusement quittés. Puisse la lumière éternelle garder son âme et 
l’Ascension lui être accordée dans son autre vie. 

Les soldats répétèrent en chœur la dernière phrase.
— Je compte sur vous et sur Agathon pour faire honneur aux anges. 

L’ordre et l’harmonie de cette caserne ne doivent pas être troublés. 
Angard pivota vers Perelas. 
— J’espère avoir été claire. 
Celui-ci opina brièvement, se souvenant des menaces à peine voilées au 

cas où il faillirait à sa tâche. 



32

— Parfait. Prenez le commandement de votre unité, Agathon. Nous 
allons maintenant rejoindre le terrain d’entraînement extérieur et entamer 
les manœuvres. 

La capitaine sortit, sa cape flottant derrière elle. Imitant les autres, Perelas 
donna le signal du départ à sa phalange et ils accompagnèrent leur chef. Il 
sentait peser sur lui le poids de dizaines de regards inquisiteurs. Une sueur 
gluante inondait son front. Il appréhendait la suite. 

s

Les événements du reste de la journée donnèrent raison aux pires craintes 
de Perelas. L’entraînement se déroulait bien en extérieur, mais sur l’une 
des terrasses : un espace battu par les vents, perché en haut d’une tour 
vertigineuse. Il crut être malade plusieurs fois rien qu’à sentir le vide autour 
de lui. Ils étaient si hauts qu’ils pouvaient presque toucher les nuages et s’il 
s’était écouté, le garçon se serait roulé en boule dans un coin pour oublier ce 
qui l’entourait. Malheureusement, il avait des responsabilités. Lykos, le chef 
de sa caserne de Lysie, ne lui avait pas proposé cette promotion à Myriade 
pour rien. Il devait lui faire honneur. 

Perelas lutta contre le vertige pour essayer de diriger au mieux ses 
hommes lors des manœuvres. Il ne parvint pas hélas à leur faire garder la 
belle unité qui faisait la réputation des phalanges angélistes. Il y eut beaucoup 
de couacs, des lignes mal placées, des colonnes en retard par rapport aux 
autres, des dizaines d’hommes qui se décalaient du reste. Au fur et à mesure 
que l’exercice progressait, Perelas sentait peser sur lui les regards lourds de 
ses collègues et celui désapprobateur du capitaine Angard. 

Il s’efforça de conserver un visage de marbre et de ne rien laisser paraître 
de son trouble, même si la panique le gagnait peu à peu à l’idée de ne pas 
être digne de la fonction de caporal. 

L’entraînement toucha par bonheur à sa fin tandis que les rayons du soleil 
déclinaient derrière les collines nord de Myriade. Quelques portes perchées 
là-bas étincelèrent sous la lumière rasante. Perelas prit sur lui pour garder 
son vertige sous contrôle et il se força à admirer les toits qui s’étendaient. La 
ville resplendissait de couleurs. La vision le réchauffa. 

— Caporal Agathon !
La voix sèche d’Angard le rappela à l’ordre. Perelas se replaça devant 

son unité et suivit le reste des troupes. 
Les soldats descendirent un vaste escalier jusqu’à atteindre un étage où 

régnait un parfum de savon. Le garçon découvrit les douches, aussi blanches 
et imposantes que l’ensemble de la caserne. Des cabines s’étalaient de part et 
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d’autre, fermées par des portes battantes. Perelas laissa échapper un discret 
soupir de soulagement. Au moins, c’était comme en Lysie : pas de douche 
commune, il n’aurait pas à se montrer nu au vu de tous. 

Imitant les autres caporaux, il attrapa une serviette, une brosse et un savon 
posés sur une étagère, remonta au fond de la rangée et sélectionna une cabine 
où il entra. Se déshabillant, il suspendit ses vêtements à une patère à l’entrée 
et fila derrière le panneau de bois qui abritait le pommeau. Il actionna la 
poignée qui déversa sur lui un torrent d’eau, dont la température glaciale 
devrait le laver de ses impuretés. Il se frictionna vigoureusement, jusqu’à 
ce que sa peau rougisse. Puis, il arrêta le jet et contourna le paravent pour 
attraper sa serviette. Elle n’était plus là, pas plus que son uniforme. Perelas 
se figea. Il frissonna, à la fois à cause du froid et de l’horreur de la situation. 

C’était un cauchemar. Il passa la tête hors de la cabine de douche. Les 
autres étaient sortis, habillés. Ils l’observaient, certains avec un sourire 
narquois. Au fond du couloir, près de la porte d’entrée, Perelas repéra ses 
vêtements. Un cauchemar.

Que devait-il faire ? Hurler et les punir ? Testaient-ils son autorité ainsi ? 
Non, il ne voulait pas être ce genre de chef qui frappait ses subordonnés et 
les insultait.

Poussant le battant, il s’engagea dans l’allée. Immédiatement, les regards 
se rivèrent sur lui comme autant d’aiguilles qui le transperçaient. Le feu 
envahit ses joues tandis qu’on le détaillait et qu’on le jugeait. Il se sentit 
faible et sale, honteux de sa nudité. 

Malgré tout, il se força à marcher d’un pas régulier et à garder la 
tête haute. Ne pas courir. Ne pas se ridiculiser plus avant. Il atteignit 
enfin l’étagère où l’on avait posé ses vêtements et attrapa sa serviette. 
Il se frictionna rapidement et s’habilla la hâte, le lin accrochant sa peau 
encore humide. Perelas arrangea comme il put sa tunique et ses chausses, 
pour en lisser les plis. Humilié, il baissa les yeux, tandis que les soldats 
le rejoignaient. Il percevait leurs regards narquois et hautains. Ravalant sa 
honte, il accompagna ses comparses, alors qu’ils remontaient au réfectoire. 

Comme pour le midi, aucun ange n’était présent, mais un frère se trouvait 
là, perché sur une chaise, animant le repas avec la lecture de psaumes. Leurs 
mots simples, rappelant à tous l’importance des règles et de l’obéissance, la 
mission sacrée des anges et de leurs serviteurs, celle de maintenir l’ordre, 
l’apaisèrent quelque peu et l’aidèrent à affronter la suite avec courage. 

Pour la première fois de sa vie, Perelas ne dormirait pas dans un dortoir 
commun. Lui et les autres caporaux amenèrent les unités jusqu’aux chambres 
et veillèrent bien à ce que chacun se couche. Puis, il salua ses collègues avant 
de regagner sa cellule. Il avait l’impression que ses pieds pesaient des tonnes. 
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Chaque pas vers la minuscule alcôve lui coûtait de l’énergie. Il atteignit la 
porte, la poussa, entra et referma derrière lui. Les serviteurs avaient allumé 
une petite lampe à huile, qui diffusait une lumière tremblotante. Perelas 
déposa ses affaires et s’attabla, rédigeant son premier rapport. Il s’attacha à 
décrire au mieux la journée, les exercices accomplis, mais il ne mentionna 
pas l’incident des douches, dont l’humiliation lui cuisait encore. 

Quand il eut fini, il se déshabilla, ne gardant qu’une simple tunique et 
son linge de corps pour dormir. Il se glissa sous les couvertures et souffla la 
flamme. 

Le silence frappa Perelas de plein fouet. Rien. Pas un bruit. Pas de 
respiration. Pas de ronflement. Pas de draps froissés par un sommeil agité. 
Pas de murmures. Aucun son qui puisse témoigner d’une présence humaine 
à côté de lui. Il était seul. La panique commença à le gagner, son souffle 
s’accéléra. Le caporal s’efforça de se calmer. Peu à peu, l’étau se desserra. 

Ce n’était qu’un premier jour. Il était logique qu’il ait du mal à trouver 
ses marques et normal que les hommes le testent. Il finirait par s’habituer et 
se forger une place au sein de la caserne. Se répétant en boucle ces paroles, 
Perelas s’enfouit sous la couverture de laine. Il dormit peu et son sommeil 
fut peuplé de cauchemars.   



Elinor 

Elinor se présenta à la porte de service des cours spirites alors que les 
premiers rayons du soleil émergeaient de l’horizon. La jeune fille 
était anxieuse. Elle avait peu dormi, car une partie d’elle-même lui 

avait hurlé toute la nuit que ce qu’elle s’apprêtait à tenter était une folie. Elle 
resserra contre elle les pans de sa cape. Le tissu de laine élimé peinait à la 
protéger de la fraîcheur du matin. Elinor patienta en dansant d’un pied sur 
l’autre. Elle se sentait comme piégée à l’ombre de la porte.

Nerveusement, elle observa les alentours pour la centième fois au 
moins. La cour des papillons se trouvait sur un plateau bas au sud-ouest 
de Myriade, près des faubourgs extérieurs. Le bâtiment plongeait dans les 
profondeurs et seules quelques excroissances, qui abritaient les portes, 
surnageaient en surface. Autour, sur les plateaux voisins, fleurissaient des 
grappes de maisonnettes, où logeait le plus gros des domestiques. Elinor 
avait l’intuition que les rayons du soleil, même à son zénith, n’atteignaient 
pas les cours spirites. Les lieux baignaient dans une ambiance froide et 
inquiétante. Elinor n’était pas encore entrée dans les souterrains qu’elle se 
languissait déjà de la lumière du jour. Mais elle ne pouvait pas renoncer, pas 
maintenant. 

Des personnes attendaient comme elle, des domestiques qui venaient 
prendre leur service. Personne ne parlait, personne ne se regardait, comme 
si chacun avait peur de reconnaître la présence d’autres êtres vivants. Un 
grincement de roue troubla ce pesant silence. Un chariot déboucha de l’un 
des ponts. Le conducteur guida son mulet jusqu’à l’entrée, sans prêter 
attention à ceux qui patientaient là. 

Ils attendirent un moment, avant qu’un raclement ne leur parvienne de 
derrière les battants. Ceux-ci pivotèrent enfin pour ouvrir le passage vers les 
souterrains. Des hommes et femmes en livrées, chacun affichant l’emblème 
d’une famille spirite, apparurent. Aussitôt, le cocher de la charrette se dirigea 
vers un homme. Les serviteurs s’éparpillèrent, non sans avoir pointé auprès 
de leur responsable. Elinor avisa la personne qui l’intéressait. Elle devait 
compter une quarantaine d’années et portait une robe grise et fauve, frappée 
d’un noctuelle qu’Elinor connaissait bien pour avoir vu sa mère l’arborer. 
La femme discutait avec un autre domestique. Elinor attendit qu’elle ait 
terminé avant de s’approcher, tête baissée, gardant une attitude humble. 

— Excusez-moi, maîtresse Karlya, appela-t-elle. 
L’intéressée se retourna et Elinor sentit peser sur elle le poids d’un regard 

inquisiteur. Son interlocutrice jugeait la simplicité de sa mise. Elle s’attardait 
sûrement sur le tissu de la cape, propre, mais usé. 
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— Qui êtes-vous ? l’interpella rudement la femme. 
— Je suis Elinor Aendira, se présenta la jeune fille. Vous… enfin, le clan 

Noctuelle employait ma mère. 
Elle osa relever la tête et vit le visage de l’autre s’adoucir. 
— Ah, tu es la cadette d’Aceline, non ? l’interrogea Karlya.
Elinor opina. 
— Pauvre Aceline. Emportée par la maladie comme ça. Une vraie 

tragédie. 
À nouveau, Elinor acquiesça. Les larmes commencèrent à lui piquer les 

yeux. Elle les refoula. Elle s’était promis de rester forte. La femme soupira.
— Je suppose que tu es venue demander si tu pouvais reprendre sa place 

au palais. 
— Oui. Je… j’ai grand besoin d’argent et j’avais espéré que…
Elinor laissa planer sa phrase. Karlya la jaugea de nouveau, puis adopta 

un air désolé. 
— Écoute, je ne peux pas te donner son poste. Aceline avait de l’expérience 

et présentait bien. Je pouvais l’envoyer au service des Passeurs. Toi, tu es 
trop jeune, trop pâlotte et maigrichonne. 

Le cœur d’Elinor sombra dans sa poitrine à ces mots. Elle ne pouvait 
pas échouer ! La suite de son plan dépendait de son entrée à la cour des 
papillons !

— S’il vous plaît ! lança-t-elle d’un ton implorant. J’ai besoin de gagner 
ma vie, et les seuls emplois qu’on m’a proposés étaient… indécents.

Elle laissa bien filtrer le dégoût dans sa voix. Karlya demeura silencieuse, 
Elinor la sentait pourtant fléchir.

— Je ne supporte plus de rester à ne rien faire et je refuse de me retrouver 
chez un autre noble répugnant ! Ici, vous me traiterez bien. Ma mère disait 
que le travail était exigeant, mais que si on s’accrochait et qu’on vous 
écoutait, tout allait bien. 

Karlya hésitait. Elinor leva vers elle un regard implorant. Elle savait à 
quoi elle ressemblait : une gamine perdue et effarouchée, qui donnait envie 
qu’on la protège. Elle s’était beaucoup entraînée pour arriver à ce résultat 
qui faisait fléchir la plupart des gens. Karlya soupira de nouveau, puis se 
gratta la tempe. 

— J’aurais peut-être besoin d’une petite main. D’une dégourdie qui n’a 
pas peur de se retrousser les manches pour travailler, reconnut-elle. Quel 
âge as-tu ? 

— J’ai seize ans Je suis volontaire et plus forte que j’en ai l’air. 
La remarque arracha un sourire à la femme. 
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— Je n’en doute pas. Eh bien, Elinor, je te prends à l’essai aujourd’hui. 
Nous verrons pour la suite. 

— Merci, maîtresse Karlya, répondit la jeune fille en s’inclinant. 
— Viens. Nous allons te trouver un uniforme. 
Jubilant intérieurement, Elinor emboîta le pas à la responsable des 

serviteurs. Elle la suivit à travers des couloirs peuplés de domestiques, 
jusqu’à un escalier qui descendait dans les profondeurs. La lumière du jour 
déclina pour laisser la place à celle de bougies. Il y en avait des centaines. 
Des chandelles de toutes formes, des lumignons et des candélabres. Elinor 
commença à se sentir mal. Rapidement, elle eut l’impression d’étouffer et de 
s’enfoncer dans une tombe. Les rares sons qui lui parvenaient étaient feutrés, 
comme si l’obscurité les asphyxiait. Elinor riva ses mains tremblantes sur le 
devant de sa robe. Ne pas flancher. 

Karlya la mena d’escalier en escalier, de palier en palier, puis s’arrêta à 
un étage et s’engagea dans un dédale de couloirs. Elinor s’efforça de retenir 
l’itinéraire emprunté. Cela pourrait toujours servir et lui permettait de se 
concentrer sur quelque chose de concret et de laisser de côté son malaise 
grandissant. À plusieurs carrefours elle nota des symboles, des papillons de 
nuit de différentes formes. Sa défunte mère lui avait expliqué qu’il s’agissait 
des marques des familles. Il existait des zones communes à tous, mais 
chaque clan possédait son propre territoire. Si elle était prise, Elinor devrait 
mémoriser ce plan. 

Karlya l’amena jusqu’à une vaste pièce d’où émanait une douce chaleur 
mêlée d’odeurs alléchantes. Le ventre d’Elinor gargouilla. La jeune fille 
n’avait pas mangé depuis la veille. Karlya se retourna vers elle et Elinor 
baissa la tête, honteuse. L’endroit où elles se trouvaient était haut de plafond 
et abritait la cuisine et l’office des domestiques. Une femme s’activait 
derrière les fourneaux et houspillait une armée de commis. À côté se tenaient 
des serviteurs en livrée, des plateaux vides à la main. Quand la cuisinière les 
appelait, ils venaient chercher bols et assiettes avant de repartir. 

— Yao ! interpella Karlya. 
Un homme entre deux âges leva la tête de l’inspection d’un plateau et 

s’approcha de Karlya. Il avisa Elinor. 
— Une nouvelle ? 
— Oui, elle est à l’essai aujourd’hui. Trouve-moi de quoi l’habiller. 
Il étudia Elinor d’un air dubitatif. 
— Elle est pas bien épaisse… Je suis pas sûr d’avoir sa taille. 
— Débrouille-toi, je veux la mettre au service d’ici un quart d’heure. 

Avec Debrah qui nous a fait faux bond… 
— Au service ? Elle tiendra jamais le choc. 
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Une partie d’Elinor enrageait de les entendre ainsi parler d’elle comme 
si elle n’était pas présente. Elle se mordit l’intérieur de la joue pour ne pas 
répondre et se força à garder la tête baissée. Elle devait être engagée coûte 
que coûte. Yao finit par capituler et partit dans une réserve, d’où il fit signe à 
Elinor de le rejoindre Après une hésitation, la jeune fille traversa la cuisine, 
et déboucha dans le réduit encombré d’étagères. Yao tira une robe d’un 
portant et la lui jeta. 

— Essaye ça. 
Elle attrapa le vêtement et se glissa derrière le paravent que Yao lui 

indiqua. Nerveusement, elle retira sa cape et sa vieille robe de lin, avant 
d’enfiler la tenue. Elle était bien trop large, mais se portait heureusement 
avec une sorte de tablier dont Elinor se servit pour resserrer le tout. Elle 
repassa devant le paravent. Yao et Karlya l’attendaient. Cette dernière hocha 
la tête en la voyant. 

— Ça fera l’affaire. Allez, viens. 
Dans la cuisine, le ballet des domestiques continuait.  
— Zemira ! appela Karlya. Je t’envoie quelqu’un pour remplacer Debrah. 
Zemira, une femme d’une trentaine d’années aux yeux cernés, soupira, 

avant de coller un plateau entre les mains d’Elinor. 
— Allez, on est déjà en retard. 
Elinor la suivit hors de la cuisine, en compagnie des autres serviteurs. 

Sur la dizaine de domestiques qui se pressait là, chargés de plateaux, la 
plupart l’ignorèrent. Quelques-uns lui jetèrent un regard, mélange curieux 
d’intérêt et de lassitude, deux la dévisagèrent avec un drôle de sourire. Elinor 
mémorisa leurs visages : une jeune femme aux cheveux noirs, un homme au 
teint blême et à la tignasse claire. Il faudrait se méfier d’eux. Veillant bien 
à maintenir une certaine distance entre ces deux-là et elle, Elinor suivit les 
autres dans les escaliers. 

évéla aussi harassant que ce qu’elle avait escompté. Elle monta et 
descendit des volées interminables de marches, portant de lourds plateaux 
afin d’aller nourrir les Passeurs, les Chuchoteurs et tous ceux qui s’occupaient 
des portes des esprits. Elinor s’efforça d’accomplir la tâche au mieux : elle 
se montra diligente et alerte, tout en gardant les yeux baissés. Comme elle 
s’y attendait, l’homme et la femme qu’elle avait repérés tentèrent à plusieurs 
reprises de la faire tomber, dont une à l’entrée des escaliers. Elle les esquiva. 
Elle connaissait les personnages dans leur genre : ils aimaient s’en prendre 
aux nouveaux, qu’ils devaient considérer comme des proies faciles. 

Une fois le service des repas terminé, Elinor repartit à l’office des 
domestiques. Là, Karlya lui donna un balai et un seau pour nettoyer les 
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couloirs. Il fallait que la lumière des chandelles puisse se refléter dans le 
marbre noir des sols. Elinor obéit sans discuter. 

Elle suivit ses collègues dans les passages, mémorisant les lieux. Il y avait 
de quoi attraper une sérieuse migraine. Comme sa mère le lui avait raconté, 
les cours spirites s’étendaient sur des dizaines de lieues en souterrain. Elinor 
se trouvait pour l’heure dans le fief des Noctuelle, elle n’avait rien à craindre 
des autres familles spirites. Non, le danger viendrait d’abord de l’intérieur. 

La jeune fille resta avec le gros des domestiques, avant de repérer l’homme 
et la femme qui l’observaient avec animosité. Elle réfléchit un instant, pesant 
le pour et le contre, et prit une décision. Autant régler ce problème tout de 
suite. Elle laissa ses camarades progresser dans le nettoyage du couloir et 
partit dans un corridor sur la gauche. Feignant d’être absorbée par sa tâche, 
elle avança dans le passage désert. Quelques chandelles plantées dans le 
mur l’éclairaient sur sa longueur. Elinor put ainsi voir les ombres de ses 
deux poursuivants se rapprocher. Elle abandonna son seau et s’aventura plus 
loin pour les attirer à elle. Elinor s’abaissa comme pour récurer le sol et 
récupéra le couteau dissimulé dans un étui le long de sa cheville.

— Hep ! La pouilleuse !
Elinor se releva doucement et se retourna. L’homme était là, le pied sur 

son seau. La femme la regardait en ricanant.
— Je ne ferais pas ça si j’étais toi, l’avertit Elinor. Je ne veux pas d’ennui.
Le rustre poussa le seau du pied et en renversa le contenu sur le dallage. 

Elinor lâcha un soupir. Elle avait vaguement espéré éviter la confrontation. 
Ce genre d’engeance ne comprenait hélas qu’un seul langage. 

— Ramasse, souillon, cracha la femme. 
Elinor attrapa son balai et s’avança vers la flaque d’eau. Arrivée à portée, 

elle releva le manche dans un geste brusque, qui percuta son ennemie à la 
tête. Celle-ci tomba au sol avec un cri. Elinor avait attaqué pour l’étourdir 
et non la blesser, elle en serait quand même quitte pour une bonne bosse. 
L’homme rugit et se rua sur Elinor, dans la ferme intention de lui assener 
un direct. La jeune fille le laissa venir et se baissa pour esquiver la frappe, 
lancée avec la subtilité d’un coup de massue. Elle passa derrière lui, l’attrapa 
par les cheveux, et appliqua la lame glaciale de son poignard sur sa gorge. 
Le domestique se figea.

— Comme je l’ai dit, souffla Elinor, je ne veux pas d’ennui. Mais si vous 
me cherchez, alors vous me trouverez. Me suis-je bien fait comprendre ? 

— Oui ! couina l’autre.
Elinor le lâcha. Il tituba jusqu’à sa compagne. La jeune fille les toisa. De 

pathétiques brutes de bas étage… Elle en avait maté des plus coriaces dans 
le terrier d’où elle venait. 
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— Maintenant, nettoyez-moi ça, ordonna-t-elle. 
Elle s’éloigna à grandes enjambées, ramassant son seau au passage. S’ils 

étaient malins, ils ne lui causeraient plus de problèmes. Sinon, il faudrait 
envisager des mesures plus drastiques. Quelques personnes de son terrier lui 
devaient des faveurs. Il serait temps de solliciter leur paiement. Elle rejoignit 
les autres domestiques et remarqua que Karlya se trouvait là. 

— Un souci ? s’enquit l’intendante.
— Non, madame, répondit Elinor. J’ai simplement renversé mon seau et 

deux de mes camarades se sont proposés pour m’aider.
Elle garda un ton parfaitement innocent. Karlya la dévisagea, avant qu’une 

ombre de sourire n’étire ses lèvres. Elle connaissait sa brigade. Elle n’était pas 
dupe. 

— Bien. C’est l’heure de la pause. Le cuisinier te mettra double ration. 
On va te remplumer avant l’hiver et les grands vents. Sinon, tu risques de 
t’envoler. 

Ce fut au tour d’Elinor de sourire, car la proposition de l’intendante valait 
offre d’embauche. Elle avait réussi la première étape de son plan. 

s

Elinor ne sortit des souterrains que lorsque le soleil fut couché. Harassée 
de fatigue, elle tituba au-dehors, goûtant le vent frais sur son visage. Les 
autres domestiques ayant fini leur service s’égaillèrent dans les rues et 
la jeune fille jugea bon de les imiter. De jour, l’abord des cours spirites 
n’était pas particulièrement accueillant. De nuit, il devenait sinistre. Des 
bourrasques soufflaient entre les maisons et charriaient d’étranges plaintes, 
comme si les fantômes qui hantaient les souterrains s’aventuraient aussi à 
l’extérieur. Elinor frissonna. 

Les gens de bas étage ne résidaient pas au sein des cours. Les chambres 
étaient réservées aux suivants et dames de compagnie, qui s’occupaient 
personnellement des Passeurs. Le reste des petites mains logeait dans 
les plateaux voisins, ou dans des terriers, comme Elinor. Elle s’estimait 
heureuse, car elle n’avait qu’une heure de marche, d’autres venaient de plus 
loin.

La jeune fille remonta des rues qui s’enténébraient peu à peu. Les abords 
de la cour étaient éclairés, mais au fur et à mesure qu’elle progressait en 
direction de sa maison, la lumière diminuait. Bientôt, il ne demeura plus 
que le halo de quelques réverbères et la lueur des étoiles pour la guider. 
Qu’importe, elle connaissait le chemin. 

Elle traversa plusieurs rues et atteignit un pont, qui descendait vers une 
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section inférieure. Elinor l’emprunta et se retrouva dans des artères familières 
qui allaient en rétrécissant. Les maisons grandirent et s’empilèrent jusqu’à 
obscurcir totalement sa vision. Elinor n’eut pas le choix, elle tira de son 
paquetage une bougie, qu’elle alluma grâce à un silex. Elle sortit également 
son couteau et se tint prête. Elle n’aimait pas circuler ainsi dans le quartier à 
la nuit tombée avec cette lumière qui faisait d’elle une proie bien trop facile. 

Des ombres s’agitèrent alors qu’elle dépassait une ruelle. Elinor pressa 
le pas. Les gars du terrier la connaissaient. Certains avaient appris à leurs 
dépens qu’il valait mieux ne pas se frotter à elle. Dans le noir, ils pouvaient 
ne pas la reconnaître et tenter leur chance quand même. Elinor s’était assez 
battue pour aujourd’hui et aspirait simplement à rentrer chez elle. Une 
bonne étoile, ou les dieux de ses ancêtres, l’écoutèrent. Elle arriva à la place 
aux soupirs, poétique nom pour désigner une trouée entre des empilements 
de baraques. D’ordinaire, les gars du coin aimaient traîner là à discuter ou 
à s’abrutir de mauvais vin ou de gnôle frelatée. Ce soir, ils avaient décidé 
de passer le temps ailleurs. Elinor rasa les murs jusqu’à atteindre l’escalier 
escarpé qui menait à sa chaumière. Enfin, « chaumière » était un bien grand 
mot pour cet amoncellement de planches qui tenait plus de la cabane que de 
la vraie maison. Il la maintenait à peu près au sec et au chaud et il se situait 
suffisamment haut pour parfois bénéficier de la lumière du jour. Un luxe 
comparable à l’accès à un puits dans ce quartier. 

Alors qu’elle s’engageait dans la dernière section des marches, une 
porte s’ouvrit sur son passage, Elinor tressaillit et leva son couteau. Elle se 
détendit en reconnaissant la vieille Hylde, sa voisine.

— Alors ? l’interrogea celle-ci. 
Elinor se força à sourire d’un air assuré. 
— Tout va bien, je suis acceptée. 
Les yeux dorés d’Hylde s’éclairèrent. Elle sortit de sa maison pour 

agripper la jeune fille.
— Je suis contente pour toi, ta mère serait fière. 
La mention ternit le sourire d’Elinor, mais Hylde ne parut pas le remarquer. 
— Des nouvelles de Kerwyn ? s’enquit-elle. 
Cette fois, Elinor ne put masquer son trouble. Elle secoua la tête. Hylde 

passa un bras autour de ses épaules. 
— Il va revenir, j’en suis sûre. Il a dû être retenu quelque part. Tu sais 

comment sont les garçons à cet âge-là. Il doit être coincé dans le lit d’une 
fille. 

— Sans doute, capitula Elinor. 
Elle souhaita bonne nuit à sa voisine et fila chez elle. La masure était 

aussi déserte et silencieuse que lorsqu’elle était partie. Il manquait la douce 
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présence de sa mère, emportée par la maladie quelques mois auparavant. Il 
manquait le rire de son frère. Son frère, qui avait toujours été là pour elle, 
qui lui avait appris à se battre et à jouer du couteau, et toutes les ficelles pour 
survivre dans ce trou à rats.

Elinor serra les poings. Kerwyn n’était pas dans un autre quartier, occupé 
à courir la gueuse. On l’avait enlevé, Elinor le savait. Tout comme elle avait 
la certitude que des réponses se trouvaient au cœur des cours spirites.



Emericus 
La porte du Renoncement formait une présence massive et pesante 

derrière Emericus. Le démon, agenouillé sur le dallage froid, mains posées à 
plat sur les cuisses, se forçait à l’immobilité. La porte lâchait parfois plaintes 
et murmures qui commençaient à lui porter sur les nerfs. Emericus respira 
profondément, fermant les paupières. La bête intérieure était calme pour 
l’instant, mais Emericus savait qu’elle ne demandait qu’une occasion pour 
se réveiller. 

Un râle résonna, accompagné du raclement de griffes acérées. La chose 
qui habitait l’esprit du démon gronda en retour. Il refusa de lui céder. Derrière 
la porte, les griffures s’amplifièrent. 

Emericus se leva pour se tourner et faire face à la porte du Renoncement. 
Enchâssée dans une paroi sombre, elle dressait devant lui ses battants 
d’obsidienne, couronnés de montants d’os blanchi. Comme si elle avait senti 
l’attention d’Emericus, la créature de l’autre côté redoubla ses attaques, 
hurlant tandis qu’elle se jetait contre la pierre qui lui barrait la route. La 
porte du Renoncement ne bougea pas, bien que, à la lueur des bougies qui 
éclairaient la salle, Emericus crut voir les battants trembler l’espace d’une 
seconde. 

Le démon attendit, ses mains prêtes à saisir les couteaux rituels qui 
pendaient à sa ceinture. Rien ne vint. Il se détendit et goûta l’imposante 
immuabilité qui émanait de la porte. Il osa alors s’approcher et poser une 
paume sur la pierre. Son corps frémit à ce contact et les cicatrices de son 
dos le lancèrent. Il laissa la douleur le traverser et soupira. De l’autre côté, 
il percevait la présence d’un démon sauvage. Cette bête assoiffée de sang 
s’acharnait sur cette barrière qui le maintenait prisonnier de son monde. 

— Patience, frère. Tu n’es pas encore prêt à passer la porte du 
Renoncement, déclara Emericus. 

Il ignorait si la créature avait entendu, ou même compris, ces mots, mais 
les attaques cessèrent. Emericus attendit un instant, avant d’aller se rasseoir 
dos à la porte. Il ferma de nouveau les yeux et se plongea dans une profonde 
méditation.

Il ne sut combien de temps s’était écoulé quand un bruit troubla sa 
transe. Il rouvrit les paupières. Cette fois, les sons ne provenaient pas de la 
porte, mais de l’escalier qui menait à la salle du Renoncement. Emericus 
se redressa et lissa les plis de son ample pantalon. La relève était-elle déjà 
arrivée ? Mais en lieu et place d’Althea de l’Esprit Triomphant, il vit surgir 
la face pâle et inquiète d’Alceste, l’un de ses frères de la Douce Agonie. 
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— Emericus ! s’exclama-t-il en déboulant dans la pièce. 
Le démon nota tout de suite les marques de griffes qui zébraient le torse 

étriqué d’Alceste. Les plumes qui encadraient son visage aux traits aviaires 
étaient marbrées d’écarlate. 

— Valens a besoin de toi ! C’est Fulvius, on n’arrive pas à le maîtriser !
— Je suis de garde, objecta Emericus. 
— Je sais, mais c’est une urgence. Fulvius est en train de s’écarter de la 

voie.
Emericus hésita, tiraillé entre son devoir de garder la porte et ses 

obligations envers son ordre. 
— Je te remplace ici. Vas-y, s’il te plaît, il a vraiment besoin de toi ! 

insista Alceste.
Pour qu’il se montre aussi pressant, l’heure devait être grave. Emericus 

acquiesça. Pas le temps de remplir le registre de présence, il remonta les 
escaliers quatre à quatre et déboucha dans un hall brillamment éclairé par 
des lanternes. La vive clarté, après la pénombre de la salle, le surprit et il 
mit quelques secondes avant de s’orienter vers l’aile de la Douce Agonie. 
Il traversa les couloirs au pas de course, et croisa Julia, une démone de la 
Rage Combattante. Son visage écailleux se riva sur Emericus et dans ses yeux 
couleur souffre, il lut de la suspicion.  

Il atteignit un escalier dans lequel il s’engouffra. Il grimpa sans s’arrêter 
jusqu’à un palier, d’où provenaient des râles atroces. Emericus marqua 
une pause tandis que sa bête intérieure grondait. Elle avait entendu les 
rugissements et les cris, elle voulait se mêler à la curie. Emericus se figea 
le temps que sa respiration se calme et qu’il reprenne le dessus. Il atteignit 
la porte, source des hurlements. Jugeant que Valens ne lui en tiendrait pas 
rigueur, il poussa le battant et entra directement. 

Valens était aux prises avec Fulvius, qui tourna vers Emericus un faciès 
léonin. Il banda ses muscles puissants et Valens, malgré sa constitution sèche 
et nerveuse, peina à le retenir. Il affichait des ecchymoses et des marques 
de griffures semblables à celles d’Alceste. Fulvius grogna à l’intention du 
nouveau venu. Le démon ne cilla pas et se borna à enregistrer tous les détails 
de la scène : des coussins en pièces, un fauteuil renversé, une étagère et son 
contenu à terre. Du sang. Emericus contrôla sa bête intérieure qui frémit à 
cette vue. Il riva son regard dans celui de Fulvius.

— Sont-ce des manières ? s’enquit Emericus d’un ton polaire. 
Son interlocuteur rugit de plus belle. Il se débattit, projetant Valens au sol, 

et se rua sur Emericus, toutes griffes dehors. Celui-ci ne bougea pas d’un 
pouce, mais tendit une main, la refermant sur la gorge de son adversaire. La 
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bête intérieure feula dans son esprit. Elle voulait se battre, elle avait envie de 
sang. Emericus ne céda pas à son impulsion de serrer, serrer encore jusqu’à 
faire craquer les cartilages de Fulvius. Celui-ci se débattit. De sa main libre, 
Emericus attrapa son bras droit et, d’une torsion du buste, il l’amena au sol, 
où il le maintint en appuyant sur sa trachée. 

— Tes manières, Fulvius ! gronda-t-il. 
L’autre était au-delà de toute raison. Il grognait, bavait et essayait de 

se libérer en griffant. Emericus l’empêcha de se relever et de fuir. Valens 
s’approcha et remercia Emericus d’un signe de tête. Puis il posa la paume 
sur le front de Fulvius. Celui-ci tressaillit. Ses mâchoires claquèrent dans le 
vide. Ni Emericus ni Valens ne se laissèrent impressionner. Ce dernier tira 
d’ailleurs l’un de ses couteaux de cérémonie de sa ceinture. 

— Reprends-toi, Fulvius, admonesta-t-il le démon emprisonné. Tu as 
Renoncé, tu ne dois pas t’écarter de la voie !

En réponse, Fulvius rugit de plus belle et tenta une nouvelle fois de 
mordre. D’une main d’acier, Emericus le maintint sous contrôle. 

— Tuer… feula Fulvius.
La bête intérieure d’Emericus gronda à ces mots. 
— Ça suffit ! Ce n’est pas toi qui parles ! tonna Valens. 
— Éventrer et boire le sang !
Ces mots éveillèrent un écho chez Emericus, qui se trouva à lutter à la 

fois contre un Fulvius déchaîné et contre ses propres pulsions. Il relâcha son 
contrôle un bref instant. Fulvius en profita pour se débattre. Il réussit à se 
dégager et essaya de saisir la gorge d’Emericus. Le démon tourna la tête, 
ses cornes frappèrent Fulvius. Celui-ci glapit et planta ses crocs dans le bras 
droit d’Emericus. La douleur fusa et lui redonna de la clarté. Il raffermit 
sa prise, clouant le forcené au sol. Valens entailla le bras de Fulvius et dut 
renouveler trois fois l’opération avant que son patient ne se calme. Emericus 
ne le lâcha pas pour autant. 

— Tu es membre de la Douce Agonie, tu as Renoncé aux voies brutales 
des démons sauvages. Tu as choisi de ne plus suivre tes instincts, mais de te 
soumettre à la Sainte Douleur, martela Valens. 

Il taillada de nouveau le bras de Fulvius, dont la respiration se fit saccadée. 
— La douleur te rend ta lucidité. Elle te redonne ton contrôle et les rênes 

de ta vie. Tu ne dois pas céder. Concentre-toi et résiste à tes pulsions. 
Emericus osa lâcher une main et la pressa sur l’une des entailles de 

Fulvius. Celui-ci gémit. Emericus connaissait la douce brûlure que procurait 
ce genre de plaie, la clarté d’esprit qui suivait…

— Valens ? articula Fulvius.
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— Oui. Je suis là. Accroche-toi.
Valens lui saisit l’autre bras et l’érafla rapidement à trois reprises. L’odeur 

métallique du sang monta aux narines d’Emericus et l’enivra. Par Faustus ! 
Il n’allait pas flancher maintenant ! Pas quand Valens avait besoin de lui !

— Valens, les voix… elles me parlent. Elles refusent d’obéir. Elles ont 
soif !

— Et toi, que souhaites-tu ? 
— Je… Je… balbutia Fulvius. Je ne veux pas tuer ou faire de mal.
— Alors, ressaisis-toi. 
— Aide-moi, s’il te plaît, gémit Fulvius. 
Emericus jugea que Fulvius avait regagné assez de contrôle pour qu’il 

puisse le lâcher. Doucement, il desserra son étreinte et se releva. Fulvius 
tourna la tête vers lui et parut s’apercevoir de sa présence. Son regard tomba 
sur le bras d’Emericus qui saignait toujours là où il l’avait mordu et griffé. 
Son visage refléta une profonde horreur. 

— Oh, Emericus ! gémit-il. 
— Ce n’est rien, répondit celui-ci. 
La honte envahit les traits léonins de Fulvius. 
— Je me suis écarté de la voie, se morigéna-t-il. 
— Tu as lorgné vers les côtés, corrigea Valens. Ta volonté a flanché. Je 

peux t’aider à l’affermir. 
Il se retourna et alla ouvrir un coffre de bois qui avait échappé au carnage. 

Il en tira un fouet et se planta devant Fulvius. Il adressa un bref regard 
à Emericus, ainsi qu’un hochement de tête. Fulvius avait suffisamment 
repris le contrôle, Valens remerciait Emericus pour son intervention, mais il 
pouvait maintenant les laisser sans crainte. De plus, il lut dans les yeux de 
Fulvius une honte qui le motiva à ne pas imposer sa présence. Il l’appréciait 
trop pour cela. 

Il sortit et retrouva le silence du couloir. Comme si elle attendait ce 
moment de répit, la bête intérieure attaqua. Elle avait aimé le combat et la 
confrontation. Elle en voulait plus. Pourquoi ne pas descendre dans le hall 
et tendre une embuscade ? Sauter à la gorge du premier venu ? Se baigner 
dans son sang ? Emericus réalisa qu’il avançait en direction des marches. Il 
s’arrêta net, tira l’un de ses couteaux et s’entailla le bras. Un bref aiguillon 
de douleur remonta le long de ses nerfs. Ce n’était pas assez pour faire taire 
la bête, juste suffisant pour regagner un peu de contrôle. Emericus partit à 
l’opposé, vers un deuxième escalier qui menait vers les hauteurs. Il avala 
les marches jusqu’à atteindre l’étage de ses appartements. Là, il ouvrit sa 
porte, la referma et verrouilla derrière lui. Délaissant le salon de lecture, la 
chambre ou le balcon, il se rua dans l’alcôve enténébrée qui lui servait de 
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salle de méditation. D’une main tremblante, il alluma des bougies, avant de 
s’agenouiller sur le sol de marbre noir. Les murmures de la bête intérieure 
étaient devenus un rugissement. Emericus prit l’un de ses couteaux et 
s’entailla frénétiquement le bras. Le sang teinta sa peau blanche. La douleur 
finit par fuser et réduire la bête au silence. Le démon rejeta la tête en arrière, 
ferma les yeux et inspira. Il se concentra sur la brûlure de la lame. Ne pas 
prêter attention à la voix et à ses promesses de carnage. 

Lentement, Emericus regagna le contrôle. Il perdit la notion du temps, 
focalisé sur sa respiration, et ne rouvrit les paupières que lorsqu’il se sentit 
prêt. La bête s’était tue. Emericus était vidé de toute son énergie. Malgré 
tout, il ne pouvait se permettre de céder à l’oisiveté. Il devait retourner voir 
Valens pour vérifier que tout allait bien, et retrouver Alceste à la porte. À 
moins que le tour de garde ne soit terminé. Il avait vraiment perdu la notion 
du temps. 

Emericus se releva et quitta ses appartements. Il descendit d’abord chez 
Valens, mais n’y trouva personne. Il rejoignit alors le grand hall qui menait 
à la porte du Renoncement. Il le découvrit habité par une foule de démons 
de tous les ordres qui se pressaient là. Tension et inquiétude faisaient vibrer 
l’air. Emericus n’aima pas cela. Il repéra Augusta, une sœur de la Douce 
Agonie, et s’approcha d’elle.

— Que se passe-t-il ? s’enquit-il.
Elle tourna vers lui un visage bouleversé.
— La porte du Renoncement a été activée. Un démon sauvage s’en est 

échappé !
s 

Emericus mit un moment à comprendre ce qu’Augusta lui avait dit. Un 
démon échappé. Une activation spontanée de la porte. Ce n’était pas arrivé 
depuis plus d’un siècle. Alceste ! Pourvu qu’il aille bien ! Il se tira de sa 
torpeur et joua des coudes pour passer à travers la foule des curieux. De 
par sa haute stature, Emericus dépassait ses semblables de presque une tête. 
On lui avait déjà dit qu’avec son mufle félin, ses quatre cornes spiralées 
et son teint de craie où brillaient deux iris bleus, il imposait le respect. 
Emericus profita de cette autorité naturelle pour qu’on s’écarte devant lui. 
Il atteignit ainsi l’escalier qui menait à la porte du Renoncement. Deux 
femmes attendaient en bas des marches. À leur physique athlétique, leur 
peau couturée de cicatrices et leurs yeux brûlants, il reconnut des disciples 
de la Rage Combattante. 

— Bonsoir, mes sœurs, j’ai ouï dire qu’il y avait un problème avec la 
porte du Renoncement. 
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Elles demeurèrent silencieuses et le fixèrent. 
— Je suis Emericus, apôtre de l’ordre de la Douce Agonie. 
— Nous savons qui tu es, lâcha enfin l’une d’elles. 
— Alors, pourquoi ne pas me permettre de passer ?
L’agacement effilochait sa patience et il sentait croître les grondements 

de la bête intérieure. 
— Le cardinal Falx a ordonné de ne laisser entrer personne sans son 

autorisation, déclara l’une des sœurs. 
— Depuis quand la volonté de l’Absolue Rigueur fait-elle loi ? Depuis 

quand suivez-vous les commandements d’un cardinal autre que le vôtre ? 
rétorqua Emericus. 

L’une des femmes agita sa tête cornue et darda sur Emericus un regard 
ardent de colère. Le démon se permit un sourire, qui dévoila ses crocs 
acérés. Il se murmurait que la Rage Combattante avait perdu des membres 
et de l’influence, et que ce n’était qu’une question de temps avant qu’un 
ordre plus puissant, comme celui de l’Absolue Rigueur, ne l’absorbe. Ce 
qu’Emericus voyait là confirmait ses soupçons. Visiblement, certains 
n’appréciaient guère cet état de fait, car les deux gardes s’écartèrent. 

— Allez-y. Mais pas d’incartade. 
— À défaut de nous imposer les mêmes règles de vie, nous cherchons la 

même chose, lui rappela Emericus en passant. 
Il dévala l’escalier jusqu’à rejoindre la salle du Renoncement, qu’il avait 

quittée plus tôt. Une dizaine de démons étaient assemblés là autour de la 
porte. Ils tournèrent la tête vers Emericus dès qu’il arriva. Celui-ci les salua 
et se plaça près de Domitia, cardinale de l’ordre de la Douce Agonie. 

— Je suis venu dès que j’ai appris, souffla Emericus. 
La cardinale opina, le front plissé par l’inquiétude, ses yeux encore plus 

rouges que d’ordinaire fixés sur la porte du Renoncement. 
— Elle a été ouverte, murmura-t-elle. 
— On m’a dit, commenta Emericus. 
Il scruta les battants noirs de nouveau clos. Les cicatrices de son dos, 

vestige des ailes qu’il avait perdues lorsqu’il avait Renoncé, le lancèrent. 
Emericus remercia la porte pour ces vagues de douleur qui l’aidaient à rester 
concentré. Il avisa une flaque de sang sur le sol. 

— Où est Alceste ? souffla-t-il.
Domitia ne répondit pas et Emericus eut un très mauvais pressentiment. 

Il détacha son regard pour observer les autres démons. Se trouvaient là le 
chef de l’Absolue Rigueur et celui des Justes Désirs, avec chacun deux de 
leurs apôtres. Derrière se tenaient les cardinaux de l’Esprit Triomphant, de 
la Rage Combattante, de la Transcendante Nature, des Bâtisseurs Éternels 
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et de la Mémoire Salvatrice. « Le beau monde des cours du Renoncement », 
songea Emericus. Falx de l’Absolue Rigueur releva la tête et darda sur lui un 
regard tranchant. Tout en muscles longs et os saillants, il évoquait une lame 
de couteau vivante à Emericus. 

— Nous sommes ravis de te voir enfin, Emericus, jeta-t-il. 
— Où est Alceste ?
Althea, cardinale de l’Esprit Triomphant, le fixa de ses yeux fauves et fit 

claquer ses mâchoires. 
— La salle était vide quand je suis venue commencer mon tour de garde. 

Je devais prendre ta suite, d’ailleurs. Pourquoi n’étais-tu pas à ton poste ? 
Emericus lança un bref regard à Domitia, cherchant son appui. La 

cardinale approuva d’un hochement de tête. Il pouvait parler, même si cela 
concernait les affaires internes de l’ordre de la Douce Agonie. Le démon 
raconta donc comment Alceste avait déboulé pour l’envoyer au chevet de 
Fulvius. 

— Et après être sorti de chez Valens, pourquoi ne pas être revenu ? 
Emericus hésita. Il lui coûtait d’admettre la vérité à voix haute devant des 

étrangers à son ordre. 
— La bête intérieure parlait fort. J’ai préféré la faire taire tout de suite. 
Althea appartenait à un courant qui prônait le Renoncement par 

l’exaltation de l’esprit et de l’intelligence. Elle adressa un regard dégoûté 
aux bras d’Emericus qui portaient encore les traces de sa méditation.

— Je vois ça, nota-t-elle. Dans tous les cas, quand je suis arrivée, j’ai 
trouvé ceci. 

Elle tendit à Emericus un objet, qu’il prit avec une certaine émotion. Une 
plume. Elle était d’une blancheur métallique et ses arêtes coupaient comme 
l’acier. Pas de doute, elle provenait des ailes d’un démon qui s’était soustrait 
au Renoncement. 

Emericus s’efforça de garder un visage neutre, mais son âme rugissait 
de tourments. Une partie de lui était jalouse du démon sauvage qui avait 
pu s’échapper sans subir la même mutilation. À nouveau, ses cicatrices le 
lancèrent.

Comment cela était-il possible au juste ? Le dernier avait ravagé un terrier 
avant qu’on parvienne à l’abattre. Quand il était novice, on avait raconté à 
Emericus les dégâts causés par cette bête et on avait renforcé les sécurités 
après cela.

— Il faut retrouver cette créature au plus vite ! annonça Falx, comme s’il 
avait lu les pensées d’Emericus. 

— C’est une évidence, répliqua Domitia. 
Horace, le cardinal des Justes Désirs, approuva d’un hochement de tête. 
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— Découvrons aussi ce qui est arrivé à votre frère Alceste, lâcha 
perfidement Althea. C’est étrange qu’il ne soit plus là. Et cette flaque de 
sang…

Emericus n’aima pas les insinuations qui sous-tendaient ses propos. 
Alceste était intègre, il n’en doutait pas. Il serra les poings. Domitia posa 
une main sur son bras. La pointe de ses griffes le rappela à l’ordre. 

— Ce n’est pas l’heure des accusations, mais l’heure de l’union, déclara 
la cardinale d’une voix tranchante. 

Elle parcourut les visages du regard, comme pour les mettre au défi de la 
contredire. 

— Organisons d’abord une fouille des cours du Renoncement. Que 
chacun vérifie ses quartiers. Le démon n’est peut-être pas loin. Et renforçons 
la garde de la porte. Désormais, je préconise que pour chaque étage, un frère 
ou une sœur de chaque ordre soit présent. Cela vous satisfait-il ? 

Personne ne trouva à redire à cette sage proposition. Emericus, lui, 
bouillonnait de peur et de colère. Une inquiétude sourde nouait son ventre. 
Où était Alceste ? Domitia n’avait pas lâché son bras et l’entraîna vers la 
sortie. 

s

La fouille des cours ne donna rien. Ils inspectèrent chaque appartement, 
chaque recoin. Emericus grimpa sur les toits des tours. Rien. Domitia 
désigna une dizaine de frères et de sœurs, qu’elle plaça sous la direction de 
Valens et qu’elle envoya patrouiller dans les couloirs au cas où. Puis, elle 
commanda à Emericus de la suivre dans ses propres quartiers. 

Ils se situaient trois étages en dessous de ceux du démon et bénéficiaient 
d’une vaste terrasse ainsi que d’un grand bureau et d’une cheminée. Il y 
brûlait un agréable feu. Domitia se laissa tomber dans l’un des fauteuils 
près de l’âtre et indiqua à Emericus d’un geste de verrouiller la porte. Il 
s’exécuta, puis alla s’asseoir en face de sa cardinale. Domitia se massa les 
tempes, l’air épuisé.

— Quelle catastrophe, soupira-t-elle. 
— C’est un coup monté de l’Absolue Rigueur ! Ils utilisent une activation 

spontanée comme ça pour nous mettre en cause ! gronda Emericus. 
Sa supérieure lui adressa un long regard, ses yeux rouges contrastant 

avec sa peau verte et écailleuse. 
— Nous blâmer en public, insinuer que j’ai abandonné la porte sans 

surveillance… Oser accuser Alceste. 
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L’outrage laissa Emericus sans voix. Il ouvrit et ferma les mains songeant 
à quel point il serait doux de river ses griffes sur la gorge décharnée de Falx 
et de serrer jusqu’à ce que toute vie s’éteigne… 

— Reprends-toi ou je le ferai pour toi. 
Le ton calme de Domitia le rappela à l’ordre. 
— Pardon, cardinale. 
Il se força à respirer profondément et pinça les coupures à son bras. 

Elles avaient presque complètement cicatrisé, mais lui accordèrent quand 
même une piqûre de douleur. Un peu de lucidité lui revint, lui permettant 
de regagner du contrôle. Cela faisait des années qu’il n’avait pas eu besoin 
de la punition d’un autre pour chasser la bête intérieure, il n’entendait pas 
commencer maintenant. 

— Assieds-toi, lui ordonna Domitia.
Elle désigna un siège en face. Emericus obéit. Il admira la maîtrise de sa 

cardinale. Rien ne parut sur sa face écailleuse, nul tourment, nulle pulsion. 
— Aucune nouvelle d’Alceste, nota-t-elle. C’est inquiétant. 
— Il… Il n’aurait pas pu activer la porte, non ? demanda Emericus. 
Il s’en voulait de douter ainsi de son frère, mais la question devait être 

posée.
— Non. Il est trop droit pour ça, répondit Domitia. Et ce sang sur le sol… 

J’ai peur que ce soit le sien. 
Elle tourna la tête vers le feu, offrant à Emericus son profil reptilien et 

acéré. 
— Lamia est en retraite sur Aleth. Valens a fort à faire avec les novices. 

Sans parler des patrouilles… 
Pour la première fois, il sentit de la lassitude dans sa voix. 
— Cela ne me laisse que toi comme apôtre, déclara Domitia. 
Emericus acquiesça, tout en sachant que ça n’augurait rien de bon pour 

sa tranquillité. 
— Tu n’aimes pas les jeux politiques, Emericus. Pourtant, tu y excellerais 

si tu voulais bien t’y appliquer. 
Le démon sourit, retroussant les lèvres sur ses canines Lui et Domitia 

avaient déjà eu cette conversation des dizaines de fois. Sa réponse ne varia 
pas. 

— Je préfère suivre une autre voie, tu ne l’ignores pas. 
— Celle-ci t’est pour l’heure refusée, trancha Domitia. 
Elle se massa l’arête du nez. 
— Falx n’est peut-être pas responsable de cet incident, mais il espère en 

profiter. Il t’a mis en cause, et j’entends que tu te défendes. 
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— Cela ne me viendrait pas à l’idée de permettre à ces rumeurs sur mon 
compte de rester impunies, gronda Emericus. 

Domitia darda sur lui un regard tranchant. 
— Attention à ne pas te laisser entraîner, l’admonesta-t-elle. Tu dois 

garder ton calme quoi qu’il arrive ! J’exige que tu demeures maître de toi-
même. Débrouille-toi comme tu veux, mais je refuse qu’on puisse dire que 
tu flanches. 

— Je ne faillirai pas, déclara Emericus. 
Domitia le jaugea et reporta son attention sur le feu. 
— D’autant plus qu’une autre tâche t’attend.
Elle marqua une pause, ce qu’il jugea préoccupant. 
— Je me suis engagée et je ne peux me dédire. Cela ne tombe pas bien, 

mais je ne peux me défiler. Enfin, cette mission te donnera une occupation 
officielle. Tu pourras peut-être mener ton enquête de manière plus discrète. 

— De quoi s’agit-il ? s’enquit Emericus, que ces détours commençaient 
à contrarier. 

— Tu vas devoir entraîner une spirite. 
Le démon resta silencieux un moment avant de secouer la tête. 
— Non. Je ne suis pas qualifié. Valens…
— Il gère pour l’instant des novices. Je te rappelle que la porte du 

Renoncement a laissé passer trois frères et quatre sœurs le mois dernier. La 
plus grosse moisson depuis des années. J’ai besoin que Valens les travaille, 
pour qu’au moins un choisisse notre ordre.

— Il pourrait se charger de cette humaine. 
— Il doit se concentrer sur sa tâche. Et tu es le seul à qui je fasse confiance. 
La cardinale adressa un regard à son apôtre. Emericus déchiffra le non-

dit. La dernière que la Douce Agonie avait accueillie n’avait pas résisté. 
Elle ne s’était pas révélée assez forte, mais le frère responsable de son 
entraînement détenait aussi sa part de culpabilité. Il avait mal jugé la jeune 
femme et l’avait brisée. 

— Pas d’erreur et surtout pas de faux pas, souffla Domitia. Nous marchons 
sur une corde raide. Les Passeurs ont la charge des âmes dans Myriade et 
dans les mondes rattachés. Sans jouer au niveau des anges et des féériques, 
ils disposent d’une influence non négligeable. La famille Noctuelle s’adresse 
à nous pour ses spirites, les autres nous boudent et préfèrent des méthodes 
considérées moins… barbares…

Elle n’avait pu empêcher le ressentiment de filtrer dans sa voix avant de 
reprendre : 

— La protégée de Garasbri Noctuelle concourt à la porte des mille âmes. 
Si elle réussit, son prestige rejaillira sur nous.
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— Je n’ai que faire du prestige, gronda Emericus. 
— Mais tu t’intéresses à l’esprit des humains. Tu vénères la douleur 

comme une déesse bienfaitrice, plus que n’importe lequel d’entre nous. 
Prends ça comme une chance de recruter une disciple. De toute manière, 
c’est un ordre, Emericus. Tu entraîneras Naraswaï Noctuelle. 

Cette fois, la colère teintait ses paroles. Il était rare d’entendre Domitia 
perdre ainsi le contrôle. Emericus n’aimait pas cela. Il n’avait pas envie de 
se retrouver avec une gamine geignarde dans les pattes. Sa cardinale ne lui 
laissait hélas pas le choix. Il lui avait juré obéissance lorsqu’il avait accepté 
la fonction d’apôtre. Il ne trahirait pas ce serment aujourd’hui, pas plus qu’il 
ne mettrait en péril son ordre en se rebellant. Surtout en période de crise 
comme celle-ci. 

— Bien, Domitia. Je ferai selon tes désirs. 


